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Il y a deux ans environ, emmenant mon chien Pirate en voi-
ture pour aller nous promener dans les hauteurs de Cannes sur le 
chemin des Mimosas, j’entends soudain à la radio une interview de 
Claude Vigée qui parle de ses nombreux exils, de son apprentissage, 
en compagnie de sa femme et de ses enfants, d’une langue nouvelle, 
l’hébreu, à son arrivée en Israël. Et puis j’apprends qu’il est à Paris – 
je dois calmer Pirate qui s’impatiente – que son épouse est morte et 
qu’il va l’enterrer, ou qu’il l’a enterrée, à Bischwiller en Alsace. Cette 
idée me touche. Voilà quelqu’un qui comme bien d’autres juifs eu-
ropéens a choisi de s’installer en Israël, tournant le dos à cette Eu-
rope qui leur a fait tellement de mal, et qui, finalement, arrivé au 
terme de sa vie, revient en France, revient en Alsace, revient au lieu 
où tout a commencé, revient au lieu de sa naissance. Boucle la 
boucle. Et, peut-être trouve la paix. Peut-être… 

Mon frère Pierre m’avait apporté les récits de son enfance au 
CHU où j’avais été opéré d’un cancer du colon (c’était en été 2000). 
Mais, était-ce l’ambiance de l’hôpital, étaient-ce certains passages un 
peu drus (le marchand de chevaux de la famille), je n’étais pas entiè-
rement convaincu par la qualité de ces textes. Mais cette fois-ci, me 
suis-je dit, il faut que j’apprenne à mieux le connaître. Après tout s’il 
n’y avait pas eu la guerre, si nous avions été plus proches en âge, 
nous aurions pu nous connaître, nous étions voisins. Je suis arrivé à 
Haguenau en 1943 à l’âge de 8 ans et j’y suis resté jusqu’à la fin de 
mon adolescence. Bischwiller n’était qu’à dix kilomètres de Hague-
nau. Dans les deux villes il y avait d’importantes communautés pro-
testantes et israélites (et comme pour les narguer, à mi-chemin, se 
trouvait Marienthal, couvent et lieu de pèlerinage à la Sainte 
Vierge !). Mais j’ai eu du mal à trouver ses œuvres à Luxembourg. 
Et ce n’est que récemment que j’ai pu acquérir son grand livre de 

poésie édité chez Galaade Editions en 2008 : Mon Heure sur la 

Terre, poésies complètes 1936 – 2008. Livre que je viens de par-
courir. Cette heure sur la terre heure qui est toute une vie. Une vie 
en poésie. 

Claude Vigée a connu de nombreux exils, départ forcé de 
l’Alsace en 1939, séjour d’abord à Toulouse, puis nouveau départ 
(en 1942) pour les Etats-Unis (Ohio d’abord, puis la Nouvelle An-
gleterre) et finalement choix de la Terre Promise au début des an-
nées 60. Or toute arrivée dans un nouveau pays signifie en général 
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immersion dans une nouvelle langue. Une immersion toujours dou-
loureuse. Surtout pour un poète. Mais ce qui frappe chez Claude 
Vigée – c’est Michèle Finck qui introduit le volume qui le souligne – 
c’est que la première souffrance de cet ordre qu’il a subi c’est 
l’imposition du français dès l’école primaire, « arrachant ainsi 
l’enfant », dit Michèle Finck, « au dialecte alsacien du foyer, langue 
substantielle pétrie de la pâte du réel et de l’immédiateté physique ». 
J’ai connu une expérience semblable : j’avais dix ans en 1945 et, 
l’Alsace étant annexée, le français interdit et la langue familiale étant 
de toute façon l’alsacien, j’ai eu moi aussi une plongée brutale dans 
cette nouvelle langue. Mais la seule souffrance dont je me souviens 

c’est la lecture obligée de mon premier livre en français (Les Contes 

de Noël de Dickens dans la Bibliothèque verte. Quelle barbe !). 
Claude Vigée, qui s’appelait encore Claude Strauss, était plus jeune, 
il avait six ans et ce fut un véritable traumatisme pour lui. Le choc 
l’a rendu muet, raconte Finck. C’est amusant quand on constate ce 
qu’il en a fait plus tard de cette langue française subie ! Avec quelle 
somptuosité il l’a maniée. Et ceci dès ses premiers grands poèmes 

de La Lutte avec l’Ange qui datent de la période 39-49. On ne sait 

quels citer. Peut-être Les Plaisirs d’Ariel qui me plaisent tout par-
ticulièrement à cause de toute la sensualité contenue… 

Le sang de l’homme afflue aux épaules de feu 
Pour éteindre le cri des tempes amoureuses 
Et nouer à la nuit mouvante de ses bras 

La nuque d’Eve ouverte aux morsures de l’ange. 
… 

Ton torse ruisselant de souplesse native 
Saura superbement se tordre de plaisir 

Ton corps débordera comme une source vive 
Où mes doigts fascinés courront se rafraîchir 

… 
Mais quand un brusque éclair de ton ventre écarté 

Fendra jusqu’aux genoux cet arbre aux doubles branches, 
Tes beaux seins lutteront soudain dans la clarté 

Qui s’allie à la svelte opulence des hanches. 
… 

Mais sa poésie ne reste pas toujours aussi solaire. De temps 
en temps réapparaît la Shoah, l’horreur, le peintre cannibale, le mas-
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sacre des innocents, la figure éternelle de Caïn. Comment y échap-

per à ces images, surtout quand on est juif soi-même ? Voici le 

Poème du Retour (1960-61): 
… 

Rien ne nous fut caché du visage de l’homme. 
A coups de crosse il fend le front des nouveau-nés, 
Il tire à bout portant sur le troupeau des femmes, 

Dressées nues dans la tombe avec leurs enfants nus. 
… 

Oublierons-nous jamais les nuits de l’épouvante, 
Les cadavres flambants entassés sur les grils ? 

… 
L’immense armée des morts qui demande justice 

Poursuit le meurtrier dans le vent sans repos. 
… 

Mais il n’oublie pas que le mal est partout. Qu’Israël n’a pas 
l’exclusivité du malheur. Et quand il visite le cimetière juif de 
Bischwiller, là où plusieurs générations de sa communauté sont en-
terrées, il pleure sur « la centaine de leurs cadets » qui ne sont pas 
revenus d’Auschwitz, mais pleure aussi sur ceux de ses camarades 
qui ne sont pas revenus de Tambov, le sinistre camp de prisonniers 
où ont péri tant de Malgré-nous alsaciens. Et quand il évoque la vie 

grouillante de sa ville natale dans son grand cycle alsacien des Or-

ties Noires, on y voit même apparaître les gazés de 14. Ce qui ne 
l’empêche pas d’accuser tous ceux qui s’en sont accommodés du 
grand massacre des juifs. Il ne suffit pas de ne regarder que de 
l’autre côté du Rhin, dit-il. 

Tout cela s’est passé tranquillement « chez nous », 
Sans nulle compassion, sans remords et sans honte, 
Des bords de la Vistule jusqu’aux rives du Rhône. 

Et toujours en contemplant le cimetière juif de Bischwiller : 
Juifs et chrétiens paraissent 

Jusque dans l’au-delà 
Par le très bon Dieu 
Divisés sans recours 

Une autre inspiration de sa poésie est la Bible. Car à Tou-
louse, semble-t-il, au début de la guerre, il s’est de nouveau tourné 
vers la religion de ses ancêtres. Il n’est pas le seul. Quel est le juif 
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qui ne s’est pas posé la question de son identité dans ces temps de 
barbarie ? Victor Klemperer, lui-même, si intégré et si attaché à la 

culture allemande (voir le terrible Journal qu’il tient tout au long de 
la guerre, réussissant à survivre grâce à son épouse aryenne malgré 
les humiliations et les souffrances), refuse, à un moment donné, de 
rester allemand. Et raconte que les juifs qu’il côtoie, pour un mo-
ment encore, à l’atelier où ils doivent travailler, se divisent, les uns 
retournant à leur foi, les autres rêvant de rejoindre la Palestine, 
d’autres encore pestant contre les rabbins qui les ont isolés. Et Ste-
fan Zweig, s’entretenant avec Freud à Londres en 40, dit ceci : « Le 
plus terrible dans cette tragédie juive du XXème siècle c’est que ceux qui 
l’endurent ne pouvaient plus découvrir aucun sens à tout cela, ni aucune faute. 
Au Moyen-Age ils avaient leur foi. Ils pouvaient se sentir fautifs parce qu’ils 
s’étaient séparés des autres à cause de cette foi et de leurs usages. Mais il y a 
longtemps que les juifs d’aujourd’hui ne constituaient plus de communauté et 
n’avaient plus de foi commune. Et voilà qu’on leur imposait de nouveau la 
communauté. Celle de l’expulsion. Et tous se posent la même question : Pour-
quoi ? Et aucun ne trouvait de réponse. » « Même Freud, » dit-il encore « 
l’intelligence la plus claire de ce siècle. ».  

Claude Vigée a-t-il vraiment retrouvé la foi ? Ou n’a-t-il pas 
douté comme d’autres de ce Dieu absent lors de la Shoah ? Cette 
absence de Dieu apparaît plusieurs fois dans ses poèmes. Et que 

signifient ces deux vers isolés quelque part dans Le Feu d’une Nuit 

d’Hiver (1985-89) ? 
Dieu qui n’est fait de rien, 

Et qui a pour nom : « Peut-être » 
Rien d’autre que le sens caché du nom de Dieu qu’a décou-

vert le kabbaliste du Zohar, nous dit Anne Mounic dans sa présen-

tation de Claude Vigée (Passeur du Vivant). Peut-être. 

Mais avec la Bible Claude Vigée a de la chance. La Bible est 
pleine de poésie. Et elle illumine à son tour la poésie de Vigée. Voir 

ce merveilleux Amandier de Jérusalem qui rappelle le Buisson 
ardent des origines, mais aussi les arbres fruitiers en fleurs de la 
plaine d’Alsace au printemps. Un poème pourtant issu de ce cycle 

alsacien qu’est Le Feu d’une Nuit d’Hiver : 
… 

Ses griffes blanches et roses, ses languettes de flammes 
Dardent tôt le matin au bout de chaque tige, 
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… 
On dirait dans le ciel un bouquet de comètes ! 

… 
Tu te mets à fleurir, et tout à coup tu chantes 

Par chaque tige nue de ta jeune couronne, 
Comme au début de juin les abeilles bourdonnent 

Dans la lumière verte de l’aurore 
… 

Mais plus que la Shoah, plus même que la Bible et la Pales-
tine, c’est l’Alsace qui émerge partout dans la poésie de Claude Vi-
gée du début jusqu’à la fin. Bien sûr elle a la part belle dans ces deux 
cycles de poèmes d’abord écrits en dialecte, puis traduits ou recom-

posés en français, que sont Les Orties noires (paru chez Flamma-

rion en édition bilingue en 1984) et Le Feu d’une Nuit d’Hiver 
(poème écrit en dialecte, également en 1984 à Jérusalem, et édité en 
1988 par l’Association Jean-Baptiste Weckerlin à Strasbourg sous le 

titre de Wénderôwefir). Le premier poème des Orties, intitulé Les 

Orties noires flambent dans le Vent, dédié à Adrien Finck et 

sous-titré : Un Requiem alsacien, commence d’une façon magni-
fique : 

Parfois je crois surprendre un écho dans l’oreille 
De ces mots murmurés, 

Que des voix de jadis, depuis longtemps perdues, 
Disaient presque en silence : 

Ainsi suinte la pluie de campagne en automne 
A travers les feuilles mortes, avec tant de patience, 
A la lisière du petit bois de chênes gris et touffus 

Où le Ruisseau-Rouge chuchote, 
Puis elle s’enfuit goutte à goutte dans la terre, 
A pas de souriceaux, comme fait la semence, 

Par le chemin profond, 
La sente aux orties noires. 

Bien des noms de lieux y sont évoqués avec nostalgie, le Rot-
bach (le Ruisseau-Rouge), le Gaissberri (la Colline aux Chèvres), le 
Hàseschprung (le Saut aux Lièvres). Et puis on y voit apparaître Sarah, 
la femme de son grand-père bien-aimé, Léopold, celui qui lui parle 
en judéo-alsacien, le yiddish coloré d’alsacianismes. Sarah, la voix de 
la sagesse ancienne, originaire des bords du Rhin, de Seebach, le 
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village des paysans cavaliers. Des bribes de comptines alsaciennes 
émergent de temps en temps :  

Nina, Bubbele schlôf 
... 

Ridde, ridde Ross 
Ze Basel esch a Schloss 

On se rappelle le vieux salut à l’Empereur (d’Allemagne) et la 
moquerie populaire qu’on y avait attachée : 

Heil Dir im Siegeskranz 
Grumbeere un Heringschwantz 

(Salut à toi, couronné de victoires/Pommes de terre et 
queues d’harengs). 

Mais on y rencontre aussi souvent la boue, la crasse, la mort 
sale, et même le scatologique (souvenir du marchand de chevaux ?). 
Les deux cycles de poèmes avaient d’abord été écrits en dialecte 
alsacien. Peut-être la traduction passe mal. Claude Vigée avait jus-
tement choisi d’abord l’alsacien parce qu’il cherchait à exprimer le 
« boiteux » (Claude est le claudiquant comme l’est Jacob après sa 
lutte avec l’Ange). Or le dialecte est propre au grotesque, au saccage 
de la forme, alors que le français est trop ciselé, trop élégant pour 
cela. 

Mais on aurait tort de ne chercher l’influence du pays natal 
sur la poésie de Claude Vigée que dans ces deux ensembles de 
poèmes qui datent tous les deux de 1984. A ma grande surprise 
l’Alsace est constamment présente du début jusqu’à la fin. Cela 
pourrait même faire l’objet d’une thèse. Dès la Nouvelle-Angleterre 
on voit apparaître le brouillard vert des forêts entre les houblon-
nières, les filles et les garçons qui vont cueillir les myrtilles au pied 
des châtaigniers, les enfants qui vont luger sur la colline blanche… 

Dans Mal du Pays (des années 1951-54) : 
Je pense à toi ce soir, mon doux pays d’Alsace, 
Où sur l’herbe au printemps neigent les cerisiers 

… 

A la même époque : Quand bleuira l’été… : 
Quand bleuira l’été dans les saules rhénans 

Nous fuirons vers la tendre auberge des sous-bois, 
Le long d’un chemin creux coupé de marécages 

Nous nous enfoncerons dans la clarté des feuilles 
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… 

Et dans Les Oiseaux de passage ce vers isolé et triste : 
La perte irréparable est celle de l’enfance 

Nous pleurons tous la perte de l’enfance. Quand elle a été 
heureuse. Et beaucoup d’entre nous ont perdu leurs amis d’enfance, 
et ont dû quitter leur pays d’enfance. Mais peu ont subi ces pertes 
dans des conditions aussi dramatiques que Claude Vigée. Lui dont 
l’exil l’a conduit jusqu’en deux autres continents. Et qui a proba-
blement perdu en plus une bonne partie de sa famille. Et puis son 
enfance a dû être particulièrement heureuse. Ou l’a-t-il sublimée ? Si 
on en croit ce qu’écrit sa biographe Anne Mounic, ses parents se 
sont pourtant séparés dès 1935 (il avait 14 ans). C’était sa mère, sur-
tout, semble-t-il, qui était insatisfaite de son alliance avec son père. 
Michèle Finck, dans sa préface, identifie la mère avec l’Alsace, le 
concret, le visuel, le sonore et le gustatif et le père avec Jérusalem, la 
poésie, la mystique, la prière et la Bible. Cela me fait penser à Gott-

fried Keller, à la dialectique qui imprègne son œuvre (le grüne 

Heinrich), l’opposition entre matière et esprit, entre réalisme et 
idéalisme, entre sensualité et sensibilité, une dialectique qui elle aussi 
trouve son origine dans ses père et mère. Encore qu’eux évoluent 
en sens contraires : le père originaire de la campagne, de la terre, va 
vers la ville qui pour Keller est synonyme d’esprit, et la mère, fille 
de pasteur, donc empreinte de spiritualité, au contraire, se pas-
sionne pour le matériel, le concret : les travaux manuels et ména-
gers. Mais n’avons-nous pas tous une origine double que ce mot 
unique de parents nous cèle souvent ? Quand je pense à mon 
propre père je vois la raison, la logique, l’intelligence abstraite et la 
droiture morale. Alors qu’avec ma mère, et avec elle toute sa tribu, 
ma tante, mon parrain, ma grand-mère, mes grands-oncles et les 
cousins et cousines de ma mère, je ne vois que des caractères forts, 
des passionnés, des amoureux de la vie. Et je remercie mes deux 
parents pour les deux présents qu’ils m’ont faits.  

Mais continuos à butiner la poésie de Claude Vigée. Dans 

Source Noire qui fait partie d’un ensemble de poèmes qui date tou-

jours de 1951-54 (La Corne du Grand Pardon) on contemple 
une admirable scène bucolique : 

… 
Dehors sur la grand’route 
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Un char à foin haut chargé s’arrête dans le couchant 
Avec ses chevaux bruns tout luisants de sueur. 

Le paysan au cou hâlé, chemise ouverte au vent, répare un fer qui se détache : 
Le cheval lève son sabot, il la pose dans la paume gauche de l’homme, 

Qui enfonce les clous branlants avec un pavé roux, veiné de blanc. 
… 

Et le poème s’achève avec cette prière : 
Ayez pitié de nous, Seigneur, dans notre exil 

Et puis, comme en réponse à la prière, ce poème heureux, 

Naissance de la Terre : 
Les fleurs jaunes et bleues couvrent le sol de la forêt, 

Sous les sapins s’agite une mer de fougères, 
Dans la rainure du granit la fleur bleue du framboisier s’éveille. 

Ma fille court entre les papillons couleur de vent 
Ocellées d’aigues-marines et d’étoiles filantes : 
Un épi d’herbe chante en frôlant son dos nu. 

Ses petites épaules scintillantes d’écume, 
Elle plonge en riant dans le torrent des Vosges 
Avec sa barboteuse à carreaux verts et blancs. 

Tout est sauvé. 
Dans ses poésies c’est toute l’Alsace que Claude Vigée par-

court. La Moder à Bischwiller, le Contades et l’Ill à Strasbourg, le 

Ried des bords du Rhin dans Le Solstice d’Hiver extrait de L’Acte 

du Bélier (1963-71) : « le brouillard rampe sur l’étang où pourrissent les 
troncs béants des saules », « une escadre d’oies de neige au fil du fleuve vers le 
sud rame en silence sous la transparence cognée de la jeune lune, la sévère bûche-
ronne de notre hiver », et puis il y a ce saule rouge : 

Près du saule rougi par les feux de l’hiver 
Une barque noire, échouée 

L’été dernier, dans les eaux noires du vieux Rhin, 
… 

(On pense à une scène de haïku ou de tanka). Il s’arrête 
même à ce Château du Haut-Koenigsbourg cédée par la ville de 
Sélestat à l’Empereur Guillaume II, ce criminel, cet imbécile, qui a 
cru bon de faire graver au-dessus de la cheminée du château restau-
ré : « Ich habe es nicht gewollt » 

« Je ne l’ai pas voulu ! » 
Dans la cheminée froide 
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Où le vent du soir tourne 
Le roi vaincu délire encore 

Aux enfers d’une histoire morte. 

Dans Soufflenheim, extrait de Pâque de la Parole (1979-

81), il compare le potier au poète. Et revient au Ried dans Le Re-

flux, compris dans le même groupe de poèmes : 
… 

Qui dira ton secret, sous les ronces du givre, 
Etroite barque vide et noire de l’enfance 

Oubliée sur l’étang, à la fin de novembre, 
Dans la blanche forêt funéraire du Ried ? 

 
Et puis on arrive à un vrai bijou, un poème écrit dans les 

deux langues, français et alsacien, Petite Chanson d’Automne – 

Herbschtliédel. Mais le bijou c’est le poème en alsacien. 
Epfel schdripse, 
nusse gràche, 
d’kàtze hüpse 
éwer d’làche, 

schdiff schdelze d’hund 
uff de nàsse pfoode, 

durich de schwäre lämegrund, 
én de gräwle glückse 

gléckli d’grodde; 
nààchtlàng bàtscht’s 

uff de kérichhoftbodde, 
s’raajt lîsli éns müül 
vun de junge doode. 

Je suis ébahi. On a tout, la concision, l’accentuation, le 
rythme, la rime, les allitérations, les mots anciens (pleins de saveur), 
les images (enfants, animaux, nature), l’humour et la mort. Tout ce 
qui fait la richesse du dialecte dont j’ai longtemps parlé dans une 

note de mon Voyage  (tome 3) à propos des grands poètes stras-

bourgeois Albert et Adolphe Matthis (et avec ce Herbschtliédel on 
est au même niveau que les Matthis). Je ne comprends pas com-
ment quelqu’un qui a quitté l’Alsace à l’âge de 17 ans ait gardé (ou 
acquis) une telle maîtrise du dialecte. Je suppose qu’il a dû égale-
ment garder (ou nouer) des contacts avec un cercle de poètes alsa-
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ciens dialectophones. Par contre je ne suis pas convaincu par la ver-
sion française de son poème. Ou plutôt si, elle montre clairement 
qu’il est impossible de rendre en français toutes les qualités et toute 
l’originalité du poème alsacien. Comment rendre rien que la conci-
sion du dialecte ? Il faudrait, peut-être, par moments, faire appel à 
une sorte de syntaxe à la chinoise, sans articles, sans déclinaisons, 
sans conjugaisons. Essayons (et que Claude Vigée me pardonne !) : 

Petite Chanson automnale 

Chipons pommes 
et cassons noix, 
chats qui sautent 

flaques d’eau, 
chiens, les pattes mouillées, 

traversent, raides comme échassiers, 
le lourd terrain d’argile, 

dans les fossés, hoquettent, 
heureuses, les grenouilles ; 

tout au long de la nuit 
éclabousse  la pluie 
le sol du cimetière, 
et coule, silencieuse, 

dans les bouches ouvertes 
des jeunes morts. 

Et plus tard encore, dans Danser vers l’Abîme (1991-2006), 
on retrouve toujours les images du Ried (« la barque noire au cœur du 
Ried brumeux ») et les matins d’hiver, les rues enneigées avec leurs 
enfants qui vont à l’école et les ouvriers qui se rendent à leurs 
usines de textile (Bischwiller était la capitale de la jute). Et, pour 
finir, Claude Vigée traduit en français un poème en dialecte 

d’Adrien Finck qui s’intitule Afin qu’il en demeure quelque chose 
et qui commence ainsi : 

Je parle une langue 
Que personne, bientôt, ne parlera plus 

Et avant que le temps vienne à manquer 
Je dis encore 

Comment tout s’appelle 
Et je le mets par écrit 

Afin qu’il en subsiste quelque chose 



 

12 

 

… 
Ce qui me rappelle Germain Muller qui, il y a bien longtemps 

déjà, dans son cabaret, De Barabli, un soir après le spectacle, debout 
sur la scène avec toute sa troupe, et les spectateurs debout aussi, 
entamait ce chant : 

Mer senn d’Letschdi, d’Allerletschdi 
Nous sommes les derniers, les tout derniers 

Qui parlent encore 
Comme le bec leur a poussé 

… 
Avec ses exils Claude Vigée avait subi deux pertes, son pays 

natal et sa langue maternelle. Pour la langue il n’est pas le seul. 
Nous sommes nombreux, ceux de notre génération, qui avons vécu 
la disparition du dialecte alsacien, la langue de notre enfance, la 
langue de nos ancêtres. Du moins a-t-il réussi à la faire vivre encore 
un peu, même si ce n’est que sur un papier fragile. Quant à son pays 
natal il y retournera. A sa mort. Forcément, puisqu’il y a déjà enter-
ré sa chère Evy, morte en 2007, et qu’il la rejoindra un jour. 
D’ailleurs c’est en parlant d’elle que je vais clore cette note écrite en 
hommage à Claude Vigée, né Claude Strauss à Bischwiller en Al-
sace. 

Celle qui a été sa compagne pendant toute sa vie, sa muse, sa 
joie de vivre, était en fait sa cousine du côté de sa mère. Jeune ado-
lescent on l’avait chargé de donner des cours de grammaire à sa 
cousine. « Une fois la besogne accomplie », dit l’auteur des notes, « les 
deux adolescents avaient mille autres choses à se dire ». On peut suivre les 
débuts de leurs amours dans les poèmes de Claude Vigée. Les pre-
mières déclarations un matin d’hiver 1940 sur une jetée en bord de 

mer (La Jetée déserte, juillet 2007). « Tu avais dix-sept ans, et moi dix-
neuf ans tout juste… ». Puis la guerre les sépare. Mais ils se retrouvent 
en Amérique. « Jeunes amants » ils dansent « presque nus la valse de la 
Symphonie fantastique de Berlioz », dirigée par l’Alsacien Charles 
Munch, dans la « mansarde d’étudiant pauvre » de Claude « à Columbus, 

Ohio, vers 1946 » (L’éclosion de l’arbre de vie, février 2007). Et se 

marient l’année suivante (voir le poème Noces à New-York, 29 
novembre 1947).  

Avec Evidence (dans L’Acte du Bélier, 1963-71) Claude 
Vigée s’amuse: 
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Evidence : 
Délices 

Evy danse : 
Des lys 

Mais il n’y a pas beaucoup de poèmes qui la célèbrent d’une 
manière explicite. Même si souvent des seins se dressent dans sa 
poésie sous l’effet du désir et que des ventres doux appellent à la 

caresse. C’est Evy morte qu’il pleure en poète (dans les Chants de 

l’Absence, 2006-07). Et la revoit, dans un portrait touchant (Tu 

m’apparais parfois…, octobre 2007) : 
Tu m’apparais parfois dans la clarté de l’âme 

Belle et secrète comme la nuit d’hiver 
Ou blonde, claire et nue telle une aube d’été, 
Avec ton grand sourire et ton regard d’enfant 

Toujours folle de vivre, et soudain presque triste… 
Mais la plupart de ces vers sont d’une grande tristesse et l’on 

hésite à les reproduire. Par pudeur, mais aussi parce qu’ils font peur. 
On ne peut s’empêcher de s’identifier à lui et de penser à son 
propre couple. 

Au cimetière de Bischwiller, le jour de l’enterrement (Poème 

écrit pour les obsèques d’Evy, janvier 2007) il affirme : 
En te caressant les seins et ton doux ventre, 

Evelyne – Sarah, ma femme bien-aimée 
Là-bas, dans l’infini, je te prendrai de nouveau 
Pour ma jeune épousée au tréfonds de mon âme 

Mais les trois vers qu’il ajoute en alsacien sont déjà moins pé-
remptoires puisqu’on y trouve le mot villicht : peut-être : 

Min liéwes Evy, dord drunde, 
ém dunkle, fénde mir uns doch noch 

villicht emool wédder! 
(Evy, mon amour, là-bas, en bas, dans le noir, nous nous re-

trouverons peut-être, malgré tout, à nouveau) 
Et, au retour à Paris, lorsqu’il va rôder dans la chambre 

d’Evy, ouvrir l’armoire aux habits, toutes ces choses qui portent 

encore son odeur, il se demande déjà (L’Armoire d’Evy, février 
2007) : 

Mais demain je devrai lutter sans défaillir 
Contre les mites voraces, aux fines ailes soyeuses, 
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Qui mangent nuit et jour, tout au fond de l’armoire, 
La douce laine de la mémoire. 

Mais dix mois plus tard il l’attend toujours le soir et le matin, 

et la recherche la nuit (Poème déjà cité : Tu m’apparais par-

fois…) : 
Où es-tu maintenant ? Pourquoi ne puis-je au point du jour 

Caresser doucement, d’une main plus légère, 
Tes hanches, tes seins ronds qui dansaient dans mes bras 

Quand je serrais ton corps serré contre le mien ? 
Chaque soir dans mon lit ne m’attend plus personne. 

Pour la dernière étreinte ils ont beau t’y chercher : 
Mes doigts désenchantés se ferment sur le vide. 

Et quand un voisin l’appelle et lui demande :  
« Que fais-tu chez toi, tout seul, chaque jour ? », 
il répond : 
« Rien de spécial. J’attends mon tour. » 
 
 
 

Addendum : La Poésie alsacienne de Claude Vigée :  

Wénderôwefîr. 
 

La très aimable gérante de la Librairie Gangloff à Strasbourg 

m’a envoyé la version alsacienne du Feu d’une Nuit d’Hiver, voir 

Claude Vigée : Wénderôwefîr – Le Feu d’une Nuit d’Hiver, E 

gedicht éwwer leid un fraid, én drizeh liéder îngedeild, édité 
par l’Association Jean-Baptiste Weckerlin, avec une préface de Mar-
tin Allheilig et des dessins en noir et blanc de Pierre Vella, Stras-
bourg, 1988. Quand on lit ce long poème séparément du grand livre 
des œuvres complètes de poésie de Claude Vigée on en perçoit 
mieux l’unité, sa cohésion. Il a d’abord été écrit en dialecte alsacien 
(de Bischwiller, précise-t-il) à Jérusalem au cours de l’été 1984 et 
mis en français (transposé plutôt que traduit) bien plus tard, en au-
tomne 1985. Bien qu’il l’annonce comme un poème de peines et de 
joies, ce sont bien les peines qui dominent. Un poème bien noir. Et 
qui, en plein été, en Terre promise, évoque les sombres forêts 
d’hiver de chez nous. Même si les images sont toujours très belles. 
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Dès le Voor-Liéd, l’Avant-chant, que l’on ne trouve guère dans 

l’édition des Œuvres complètes : 
Do schémmert e bérik ellain 

Vergèsse ém dezemberschlummer 
Zwésche moos un schtain 
Ém düschdere dànnewàld. 

(Voilà que brille un bouleau solitaire, oublié dans le sommeil 
de décembre, entre mousse et pierres, dans la sombre forêt de sa-
pins) 

Une fois de plus je trouve qu’un poème d’abord créé en dia-
lecte, quand ce dialecte est manié comme il l’est par le poète Vigée, 
n’est pas facile à transposer en français. Parce que chaque langue a 
son propre génie, son propre monde. Et un dialecte, sur ce plan-là, 
est une langue comme une autre. C’est même plus qu’une grande 
langue nationale qui, justement parce qu’elle est devenue nationale, 
a perdu un peu de son âme. On trouve une petite phrase extraite 
des Conversations de Goethe avec l’Alsacien Eckermann et placée 

en exergue à ce Wénderôwefîr qui exprime bien ce que je veux 
dire : « Le dialecte est l’élément spécifique dans lequel l’âme puise son souffle ». 
On y retrouve dès le premier chant le fameux Hààseschprung déjà 
souvent cité mais aussi cette mystérieuse barque noire décrite dans 
des vers aux riches allitérations et non traduits en français : 

Es wààrd schulàng e schwàrzes schéffel ém Ried : 
Ès schlooft ém schélf àn de roschdiche kett. 

Fér wenne denn? Fér wenne denn? 
Fàhrt’s endli helluf sunnewäärts, 

odder rutscht’s bàll runder bis én de sumf? 
Wer weiss és denn? Wer weiss és denn? 

(Depuis longtemps une barque noire attend dans le Ried, elle 
dort dans les roseaux, retenue par sa chaîne rouillée. Pour qui 
donc ? Pour qui donc ? Va-t-elle voguer vers la clarté, le soleil ? Ou 
va-t-elle bientôt glisser vers les profondeurs du marais ? Qui le sait 
donc ? Qui le sait donc ?) 

Quelle est cette barque ? Sûrement pas celle du Passeur an-
tique. Les vieux mythes grecs ne sont pas ceux de Claude Vigée. Ses 

mythes à lui sont ceux de la Bible, Caïn, fils préféré d’Eve (est-ce 
vrai ?) et ancêtre de tous nos assassins, la lutte de l’Ange qui a rendu 
Jacob boiteux, le buisson ardent qui transparaît à travers ce magni-



 

16 

 

fique amandier de Jérusalem (que certains exégètes considèrent 
pourtant être lié à la première religion des anciens Hébreux). Et de 
temps en temps il se rappelle les humanistes alsaciens, un sermon 

de Jean Tauler (Chant V) prononcé à la Cathédrale de Strasbourg 
et que les bourgeois strasbourgeois n’ont pas compris ou n’ont pas 
voulu comprendre (et Claude Vigée utilise encore ce vieux mot de 
Steckelburjer par lequel se désignaient alors les Strasbourgeois. Qui le 

connaît encore ?), la Nef des Fous aussi de notre glorieux Sébastian 

Brant (Chant VIII). 
Et toujours on jouit de l’exubérance du dialecte : 

Dr Pfiffersdàà vum läwe esch schun làng erum : 
Wàss blîbt uns àldi pfiffer, noochem groosse hambum, 

do jetz noch éwrich vum gànze raddabum? 
(La fête des fiffres de notre vie est passée depuis longtemps : 

que nous reste-t-il maintenant, à nous, vieux joueurs de fiffres, 
après le grand boum-boum, de tout ce raddaboum ?) 

Comment voulez-vous que je traduise hambum et raddabum 
autrement ? C’est dans le premier Chant. Et puis j’ai appris un mot : 
fülefüdde. Il paraît que c’est le mot bischwillerois pour colchique. 
Même mon grand dictionnaire alsacien en deux volumes de E. Mar-
tin et H. Lienhart ne le connaît pas ! Il est vrai que j’ai lu dans une 
étude des dialectes germaniques que pour 2000 plantes on a réper-
torié 24000 désignations différentes pour l’ensemble de l’aire ger-

manophone ! Voici les vers en question (Chant XI) : 
Bàll drénke-mr médnànd 

Em hooche schbootjoohrklee 
De fülefüdde iéhre béddere gsundheitstee… 

(Bientôt nous irons boire ensemble, au milieu des hauts 
trèfles de l’arrière-saison, l’amère tisane de santé aux colchiques…) 

Et puisqu’on a beaucoup parlé des roms ces derniers temps 
je reprendrai encore quelques vers, non repris dans la version fran-

çaise, de cette complainte du tsigane alsacien (Chant III) : Em 

zigîner Sekula sin klaawelièd. 
Em läwe kànnsch-di médde noochberslitt, 

Dü armer zigîner, so güed veschtehn wie de wédd. 
Zém schluss gréischde vunehme doch 

Umesunschd noch e grummer drétt àns loch. 
Sie solle sich nenne fénd odder frénd, 
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sie kenne dr schiene noohtverwàndt 
so güèd àss wie kernfremd: 

sie risse dièr, dummer deifel, wenn-de zülang blîbsch ém lànd, 
àlli médnànd àm end 

vum bludde n’ààrsch ewegg din letschdes gschdohlenes hembd! 
(Dans la vie tu peux t’entendre avec tes voisins, pauvre tsi-

gane, aussi bien que tu veux. A la fin tu recevras quand même un 
coup de pied tordu, gratis, au cul. Que tu les crois amis ou ennemis, 
proches ou complètement étrangers, ils vont, si tu restes trop long-
temps au pays, t’arracher encore, pauvre diable, ta dernière chemise 
volée de ton cul nu !) 

Il est difficile de comprendre toute l’amertume qui baigne ce 
poème du début jusqu’à la fin. Que s’est-il passé cet été 84 à Jerusa-
lem ? Les attentats, les bombes ? C’est ce que semble indiquer le 

Chant IV qui demande à tous les enfants de rester chez soi bien au 
chaud, de peur de se voir dynamiter dans le premier autobus venu 
et voir sa tête projetée comme un ballon de football à travers la 
vitre… Mais on a l’impression que la douleur vient de plus loin, 
qu’il y a un trop plein quelque part, comme ces vers poignants du 

Chant II en sont l’écho : 
Alli schmerze wu àm helle dàà 

S’läwelàng rundergschluckt worre, 
die hîîlé lîsli bi uns znààchts 

einsam un drooschdloos widdersch. 
(Toutes ces souffrances que tu as avalées, le jour, tout au 

long de ta vie, reviennent pleurer la nuit, en silence, quand tu es seul 
et que rien ne peut te consoler) 

Et pourtant tout espoir n’est pas mort. Il reste la braise de ce 

feu d’hiver, dès ce même Chant II :  
D’sunn wéll noch nét schderwe 
En demm nàsskàlde wàld ; 

S’liècht hàlt noch ààn, es réngt mét de nààcht 
Under de newwel-schlànge, 

s’herz vun de glüèd schlààt geduldi widdersch 
un glunzt ém schdélle kreis vum wénderôwefîr. 

(Le soleil ne veut pas mourir encore, dans la forêt froide et 
humide ; la lumière se maintient encore, elle lutte avec la nuit dans 



 

18 

 

les serpentins du brouillard, le cœur de la braise bat encore, pa-
tiemment, et luit dans le cercle muet du feu de la nuit d’hiver.) 

Et puis il y a la biche au doux pelage entrevue à travers les 
branchages, peut-être Evy, peut-être un signe divin. Il y a la foi. Jé-
rusalem. Et puis ce merveilleux amandier que j’ai déjà cité. Mais cet 
amandier-là, (est-ce parce qu’on est à Jérusalem ?), pour une fois, je 
l’avoue, est bien mieux rendu en français que dans notre rustique et 
boiteux dialecte. 

 
(2010) 
 

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 

5, V comme Vigée. L’Alsace dans la poésie de Claude Vigée. 
 

 

 

 

 

 

 

 


