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En 1930 le prix Goncourt est attribué à un parfait inconnu, 

planteur d’hévéa, Henri Fauconnier, pour un livre intitulé simple-

ment : Malaisie. Or il s’agit d’un livre magnifique. Et son auteur, 

bien que colon et homme pratique, est un homme de cœur et un 

poète, amoureux de la Malaisie, de son peuple et de sa culture. Et 

de ces poèmes si singuliers et si attachants dont il a truffé son livre, 

les pantouns. Etiemble les considère comme une des formes ma-

jeures de la poésie mondiale. Au même titre que les haïkus et nos 

sonnets post-médiévaux. Mais le pantoun est directement issu, plus 

que n’importe quelle autre forme poétique, de l’oralité. Ce qui fait 

qu’il est directement lié à la culture du peuple malais et fortement 

chargé de tradition. Et donc de sens caché. Henri Fauconnier a 

donné comme sous-titre à son livre deux vers qui expriment bien ce 

fait : 

Mes chants sont des chants occultes 

Si ne comprenez n’en soyez offensé 

On peut trouver sur le net un livre ancien datant de 1836, di-

gitalisé, publié dans un cadre général intitulé : L’Univers, histoire 

et description de tous les peuples. L’ouvrage relatif à l’Océanie, 

« 5
ème

 partie du monde », (plus de 1200 pages) a été rédigé par 

Georges Louis Domeny de Rienzi, grand voyageur spécialiste de la 

région et membre de la Société de Géographie ainsi que des Socié-

tés asiatiques de Paris et Bombay. L’Ecole des Langues’O (INAL-

CO) semble l’avoir digitalisé également. Rienzi parle du pantoun 

aux pages 183 à 185 de son livre. « Les pantouns », dit-il, « sont censés 

être des improvisations, et le sont quelquefois réellement ; mais la mémoire de ces 

insulaires est en général si bien meublée de vers tout faits qu’ils ont rarement 

besoin de recourir à l’invention…  Le mérite principal des pantouns consiste 

dans leur concision, qui doit surtout renfermer plus de sens que de mots. Les 

figures et les allusions se font souvent remarquer par leur finesse, et on est quel-

quefois frappé par la force de l’imagination et du sentiment poétique ». Les 

pantouns ne sont pas seulement récités au cours de réunions, dit-il 

encore. Ils entrent aussi beaucoup dans les conversations particu-
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lières. « C’est un mérite que doit posséder essentiellement quiconque aspire à la 

réputation d’homme galant. Chez ces peuples, la facilité et l’esprit dans l’espèce 

de poésie dont nous parlons, sont des moyens d’obtenir les bonnes grâces d’une 

belle, comme on les obtient dans notre Europe avec des médisances de bon ton, 

des roueries ingénieuses, de délicates flatteries, et l’art de dire des riens 

agréables. » Heureusement que dans notre monde occidental 

d’aujourd’hui on n’a plus besoin de recourir à ce genre d’expédients 

honteux pour pouvoir obtenir « les bonnes grâces » d’une fille !  

Au point de vue technique les pantouns sont des quatrains, à 

rimes entrecroisées, et dont chaque vers compte environ 10 à 12 

syllabes. Mais ce qui est surtout important c’est que les deux pre-

miers vers sont une annonce, une introduction aux deux vers qui 

vont suivre et qui constituent l’essentiel, le but, la vérité que l’on 

voulait exprimer. 

Dans le livre de Fauconnier il y a une scène qui montre bien 

comment cela fonctionne. Deux jeunes Malais, Smaïn et son frère, 

récitent des versets dans la chambre voisine, en se répondant l’un 

l’autre. L’ami de l’auteur, Rolain, les appelle. Ils rentrent dans la 

pièce, puis lisent un pantoun entier. « Je n’ai rien compris », dit Fau-

connier. « Les deux premiers vers d’un pantoun, expliqua Rolain, ne sont 

qu’une préparation à l’idée qui va s’épanouir dans les suivants. Cela crée 

l’atmosphère sans avoir la crudité d’une métaphore : Voici des fruits aigres-

doux, des plantes à saveur amère. C’est pour amener ceci, comme on offre un 

cœur après des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches : 

« L’âme pleure à la porte de la tombe ; 

Elle voudrait tant revenir dans le monde… » 

On voit déjà que contrairement à ce que certains prétendent 

(sur le net p. ex.) le pantoun n’est pas seulement un poème d’amour 

et qu’il peut aussi exprimer des sujets plus graves. Comme le déses-

poir et la mort. 

Et l’un des frères dit un autre poème encore dont les deux 

premiers vers évoquent « du riz aigri dans une barque ». « C’est une na-

ture morte », dit Rolain. Une nature morte qu’il faut regarder lente-

ment. Comme on doit le lire lentement, ce poème si court. L’image 
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fait penser à une disparition, à un abandon, un découragement, un 

suicide peut-être ? Et voilà les deux versets qui suivent : 

« Lividité amoureuse, chair torturée, 

Vivre est insipide et on ne veut pas mourir… » 

« C’est l’expression d’un découragement si profond », explique Ro-

lain, « qu’aucun désir ne subsiste plus, pas même celui de la mort. » 

Mais les deux frères reprennent leur livre de poèmes et, cette 

fois-ci, se délectent de poèmes érotiques. Car la véritable nature du 

pantoun c’est de clamer l’amour et ses plaisirs.  

« Fourmis rouges dans le creux d’un bambou, 

Vase rempli d’essence de rose… 

Quand la luxure est dans mon corps 

Mon amie seule me donne l’apaisement. » 

 

« Liane sacrée, liane heureuse 

Insinuant sa tige dans la fente du roc… 

Le prophète Mahomet aimait Allah… 

C’est que toi, mon aimée, tu n’existais pas. » 

(Ce dernier verset me paraît un peu sacrilège, pourtant…) 

 

Fauconnier prend de plus en plus de plaisir à l’écoute des 

pantouns. Il constate que ce qui plaît surtout aux Malais ce sont 

toutes ces « allusions ténues », pleines d’équivoques qu’on y trouve. Et 

il ne tarde pas, dit-il,  à « discerner, sous leur ingéniosité, un art souvent très 

sûr et très condensé ». Et il se rend compte qu’ils font véritablement 

partie de la vie du peuple malais, de leur vie de tous les jours.  

Ainsi Fauconnier rencontre un de ses vieux serviteurs qui lui 

annonce que sa femme est « pleine ». Comment, lui dit Fauconnier, à 

votre âge ? La chair est faible, lui répond le serviteur. Et aussitôt un 

pantoun : 

« Planter le riz sur la colline de Jeram… 

Planter, puis se reposer sur un rocher… 

Comment le cœur ne serait-il réchauffé 

A voir un sein sous le voile écarté ? » 
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Au début d’un chapitre où il confesse son spleen à son ami 

Rolain : 

« Papillons volant deci-delà 

Volant sur la mer à la porte des récifs 

Pourquoi ce trouble dans mon cœur, 

Qui vient de loin, qui dure encore ? » 

Et quand le jeune Smaïl qu’il avait pris en amitié et qui, 

amoureux fou, était devenu « amok », était parti avec son kriss poi-

gnarder le Rajah et allait être poignardé à son tour : 

« Si tu vas vers les sources du fleuve 

Cueille pour moi la fleur frangipane 

Si tu meurs avant moi 

Attends-moi à la porte du ciel. » 

Mais auparavant il y avait cette scène où Smaïl dévoile sa pas-

sion pour la belle fille du Rajah Long, lors de la grande fête que le 

Rajah donne pour la circoncision de son fils. Voilà ce que chante 

Smaïl : 

« Une noix de coco verte on entend l’eau de son cœur 

Un dourian jaunissant garde ses secrets 

Je sais pourquoi je te veux dans mes mains 

Tu ignores pourquoi tu te veux sur mes lèvres. » 

La noix de coco verte c’est la jeune noix de coco dont la 

chair est encore toute liquide. Le dourian c’est ce fruit étrange à la 

carapace piquante qu’il faut ouvrir avec une machette, dont l’odeur 

est lourde et chaude, presque puante, mais dont la chair a un goût si 

complexe, riche, onctueux, capiteux, dit Fauconnier. Et Smaïl con-

tinue : 

« L’homme est un dourian pour la fille nubile 

Dur hérissé elle a peur qu’il la meurtrisse 

Après le dégoût et l’effroi la curiosité 

Après la curiosité le désir toujours accru. » 

La foule s’agite. Le Rajah pas content du tout. Mais on 

n’arrête pas Smaïl : 

« Ouvre le fruit à l’odeur inquiétante 
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Tu ne pourras plus t’en rassasier jamais 

Ses graines comme des œufs glissent sous les doigts 

Sa crème est forte et douce comme de l’ail et du lait. » 

Cette fois-ci la foule exulte. Mais le Rajah le chasse de 

l’estrade... 

 

Aujourd’hui il y a deux grands spécialistes en France, amou-

reux à la fois du pantoun et de la Malaisie : François-René Daillie 

qui semble avoir eu une carrière de conseiller culturel mais aussi de 

traducteur et d’écrivain. Il a séjourné en Malaisie et a publié d’abord 

un ouvrage en anglais édité localement1 : et ensuite deux livres édi-

tés en France : Anciennes voix malaises
2
  et La Lune et les 

Etoiles
3

 (dans le folklore malais la lune est souvent considérée 

comme étant prisonnière des étoiles). 

Et puis il y a Georges Voisset qui est probablement le pre-

mier à avoir écrit une histoire détaillée du genre pantoun à la fran-

çaise4 initié par Victor Hugo. Normalien, très érudit, maître de con-

férences en littératures française et francophones comparées à 

l’université des Antilles – Guyane, il dit que son ambition est de 

rapprocher deux archipels : l’Archipel Francophone et l’Archipel 

Malayophone (la langue malaise est commune à la Malaisie, 

l’Indonésie, Brunei, Singapour et à la communauté malayophone de 

la Province de Patani en Thaïlande). Ce qui, à première vue, m’a 

paru un peu curieux. Maintenant que je le connais un peu je com-

prends mieux son amour pour l’archipel malayophone : c’est 

comme jeune lecteur de français à l’Université de Singapour qu’il 

est tombé amoureux de la Malaisie, et qu’il a peut-être rencontré sa 

                                                 
1
 Voir : Alam Pantun Melayu, Studies on the Malay Pantun, édit. Dewan Bahasa dan 

Pustaka, Kuala Lumpur, 1989, 2
ème

 édit. 1991 
2
 Voir : Anciennes voix malaises – Pantouns malais présentés et traduits par François-

René Daillie, édit. Fata Morgana, 1993 
3
 Voir : François-René Daillie : La Lune et les Etoiles – Le Pantoun malais – Récit – 

essai – anthologie, édit. Les Belles Lettres, Paris, 2000 
4
 Voir : Georges Voisset : Histoire du genre pantoun – Malaisie – Francophonie – Uni-

versalie, édit. L’Harmattan, Paris, 1997 



 

7 

 

future épouse, originaire de Malaisie, avec laquelle il a écrit, à deux 

mains, tout récemment, un superbe livre sur ce pays, intitulée sim-

plement Malaisie
5, évoquant pêle-mêle coutumes, cuisine, aliments, 

paysages, histoire, art, culture, ethnies (la famille de son épouse est 

indienne) et problèmes politiques d’aujourd’hui. Georges Voisset 

est aussi l’auteur d’un autre livre, Les Lèvres du Monde
6, peut-être 

pas toujours facile à suivre, mais qui est une véritable somme, très 

riche, incroyablement érudit, qui traite de littérature comparée, de la 

littérature du Sud-Est asiatique, de la méconnaissance de cette litté-

rature par les Européens (au fond le Divers n’est pas encore mort !) 

et de bien d’autres sujets passionnants. Mais Voisset a également 

publié plusieurs ouvrages de traductions de pantouns aux Editions 

Orphée/La Différence (Pantouns malais, en 1993), aux Editions 

Les Perséides (Pantouns malais, en 2009) et l’année dernière à la 

nouvelle maison d’éditions créée par Johanna Lederer au sein de 

l’Association franco-indonésienne Pasar Malam, Le Chant à 

quatre mains
7. J’y reviendrai.  

Mais restons d’abord avec Daillie et son premier livre de pan-

touns, les Anciennes voix malaises. C’est en Malaisie, dit-il, qu’un 

ami lui a fait connaître le livre de Fauconnier et il cite le même pas-

sage que moi, cette fameuse scène où les deux frères lisent des pan-

touns et où Rolain explique à Fauconnier la nature du pantoun. En 

parcourant les 161 pantouns de cette première anthologie de Daillie 

je me suis vite rendu compte que le lien entre les deux distiques 

n’est pas toujours évident. Il est vrai que Fauconnier nous avait déjà 

mis en garde, nous disant que ces chants étaient des « chants occultes » 

et qu’il ne fallait pas être « offensé » de ne pas toujours les com-

prendre. D’autant plus que s’y mêlent de nombreuses allusions 

                                                 
5
 Voir : Renuga Deva Naidu et Georges Voisset : Malaisie, le pays d’entre-mondes, édit. 

Les Perséides, Bécherel, 2010 
6
 Voir : Georges Voisset : Les lèvres du monde – Littératures comparées de la Caraïbe à 

l’Archipel malais, édit. Les Perséides, Bécherel, 2008 
7
 Voir : Georges Voisset : Le Chant à quatre mains – Pantouns et autres poèmes 

d’amour, édit. Collection du Banian, Paris, 2010 
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(quelquefois équivoques) à des proverbes, des jeux de mots et des 

coutumes qui ne nous sont guère familiers. Mais je me suis deman-

dé s’il fallait toujours y chercher cette relation dont parle Rolain : les 

deux premiers vers créant l’atmosphère et préparant à l’idée qui, 

elle, doit s’épanouir dans les deux suivants. L’anthologie de Daillie a 

l’avantage d’être bilingue. On s’aperçoit alors que dans le texte ma-

lais les rimes des vers croisés sont en général très riches, couvrent 

souvent plusieurs syllabes, que quelquefois on y trouve les mêmes 

mots et que les allitérations sont également fréquentes. Ce qui m’a 

fait penser que, dans certains cas au moins, le lien était peut-être 

tout simplement un lien sonore, aléatoire, comme on les trouve 

dans nos comptines enfantines. Or Daillie évoque lui-même cette 

possibilité : « La controverse semble sans fin sur le fait de savoir s’il y a un 

rapport, même lointain, entre les deux distiques, ou si le rôle du premier, comme 

le soutiennent certains, est purement d’établir un schéma sonore. » Et il va re-

venir à cette controverse encore beaucoup plus en détail dans sa 

deuxième anthologie, beaucoup plus complète (elle comporte 500 

pantouns), La Lune et les Etoiles, qui date de 2000. 

Quoi qu’il en soit on trouve déjà de vrais bijoux dans les An-

ciennes voix malaises : 

 

« L’argus, son nid, où le fait-il ? 

Sur la ravine, en un recoin. 

L’amant, dormir, où le veut-il ? 

Sur ta poitrine, au creux de tes seins. » 

L’argus est un faisan sauvage à la queue ocellée qui, nous dit 

Daillie, vit dans la forêt profonde où il exécute sa danse amoureuse. 

  

« D’où vient la tourterelle en vol ? 

Des cieux, et vers le riz descend. 

D’où vient l’amour, de quel envol ? 

Des yeux, et dans le cœur descend. » 
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« Il y a tant d’étoiles au ciel 

Et pourtant resplendit la lune. 

Il y a tant de filles si belles 

Et pourtant mes yeux n’en voient qu’une. » 

 

« Au pied le piquant assassin, 

D’un chardon dans le marécage. 

Au cœur le tourment de ses seins, 

Ses seins tremblent sous son corsage. » 

 

« Noix douces en grappe serrée 

A mûrir laissées sous la fleur. 

Telle, trop longtemps conservée, 

L’écureuil l’a percée au cœur. » 

Ne tardez pas trop à marier une fille nubile, commente Dail-

lie, de peur qu’elle ne perde son pucelage comme la noix de coco 

risque d’être percée par l’écureuil. Même genre d’avertissements 

pour ce qui est des jeux dangereux entre jeunes gens: 

« Ce sarong est de pure soie, 

Ne le mouille pas si tu vas au bain. 

Ce jeu que jouons toi et moi, 

Ne regrette pas d’en mourir demain. » 

Et pourtant il faut bien s’amuser : 

« Vers l’île, battus par la pluie, 

Fourmis ailées tombent à bord. 

Blaguons tant que dure la vie, 

On est bien seul une fois mort. » 

Et puis il y ce pantoun qui fascine Daillie tout particulière-

ment parce qu’il se demande si Rimbaud ne l’a pas connu et si ce 

n’est pas là qu’il est allé chercher le titre de son Bateau Ivre.  

« Bateau ivre, barre en folie 

Vers l’estuaire à toutes voiles. 

Lune ivre, soleil en folie, 

Qu’en disent toutes les étoiles ? » 
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Au passage admirons l’art de Daillie qui a réussi à transposer 

ses poèmes du malais au français en conservant avec un bonheur 

rare leur structure formelle originelle. Encore que… Je me de-

mande pourtant si le fait de vouloir se soumettre à tout prix à la 

structure formelle du poème dans sa langue originelle, lorsqu’on le 

traduit dans une autre langue, ne risque pas d’entraîner une altéra-

tion de sa substance poétique (à cause des acrobaties qu’on est obli-

gé de faire pour y arriver). Ainsi je prends l’exemple du pantoun des 

« fourmis rouges » et je me pose la question : quelle est la version 

qui conserve le mieux la poésie de l’original, celle de Fauconnier ou 

celle de François-René Daillie ? 

Version Fauconnier : 

« Fourmis rouges dans le creux d’un bambou, 

Vase remplie d’essence de rose… 

Quand la luxure est dans mon corps 

Mon amie seule me donne l’apaisement » 

Version Daillie (respectueuse des rimes) : 

« Fourmis rouges dans le bambou, 

Flacon d’eau de rose calmante. 

Pour l’amour quand il brûle en nous, 

Un seul remède, notre amante. » 

 

Aux 161 pantouns de forme classique, Daillie a encore ajouté 

5 pantouns en chaîne (pantouns berkaït). Car les pantouns peuvent 

aussi être enchaînés comme le renga japonais. Mais selon une règle 

très précise : les vers deux et quatre d’un quatrain sont repris en tant 

que vers un et trois dans le quatrain qui suit. C’est une technique 

qui a séduit certains poètes français lorsque le pantoun a été connu 

en Europe. On le comprend d’ailleurs : la répétition des vers donne 

un caractère haletant au poème, il le dramatise. Il y a encore une 

deuxième règle : comme dans le pantoun court il y a différenciation 

entre deux thèmes, l’un d’ambiance, l’autre de sentiment, et ces 

deux thèmes doivent continuer à se dérouler tout le long du poème. 
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C’est Victor Hugo qui a été le premier, en France, à citer un 

tel pantoun en chaîne dans son introduction aux Orientales (qui 

datent de 1829). On peut d’ailleurs trouver le texte de Victor Hugo 

sur le site d’un certain Darius Hyperion. Mais c’est surtout Leconte 

de Lisle qui a pratiqué le pantoun en chaîne. Wikipedia les a mis en 

ligne, ses pantouns, mais ils sont trop longs pour pouvoir être cités 

ici. Baudelaire a utilisé la même technique pour un poème des 

Fleurs du Mal : Harmonie du soir. Ce poème qui faisait déjà par-

tie de la première édition des Fleurs qui date de 1857 comporte 

quatre quatrains. Je vais en citer les deux premiers pour en démon-

trer la structure, même si le mystérieux Darius Hyperion le consi-

dère comme un faux pantoun parce qu’il n’entremêle pas deux 

thèmes, l’un d’ambiance, l’autre de réflexion ou de sentiment, plus 

intime (et qu’en plus il ne fait pas rimer ensemble comme dans le 

modèle malais, les vers impairs d’un côté, les vers pairs de l’autre). 

« Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 

Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir ; 

Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

 

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 

Le violon frémit comme un cœur qu’on afflige ; 

Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. » 

Or c’est justement ce poème-là qui semble le plus acceptable 

à Etiemble. « Tous ceux en France qui, de Hugo à Ghil, en passant par Le-

conte de Lisle et Banville, tentèrent d’adapter, d’adopter le pantoun malais, s’y 

sont cassés les reins. Le seul poème acceptable en tant que tel, celui de Baude-

laire, n’a rien gardé du pantoun… », dit Etiemble.  

En tout cas c’est ce pantoun en chaîne (devenu, grâce à une 

faute d’impression, pantoum) qui va être repris sous cette forme par 

toute une cohorte de poètes francophones – et c’est leur histoire 

que nous retrace Voisset : Théophile Gautier, Théodore de Banville 
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(qui est à l’origine d’une tradition anglaise, voir Austin Dobson), 

Charles Asselineau, Baudelaire, la poétesse lyonnaise (lyonnaise 

comme Louise Labé) Louisa Siefert, Eugène Vermersch, Verlaine, 

Leconte de Lisle, Jules Laforgue, René Ghil, et j’en passe, ébloui par 

l’érudition du Normalien Voisset. Il y a même un Vietnamien, 

Nguyen van Xiem, qui reprend et recrée le poème de Baudelaire : 

Harmonie du Soir. Voisset cite encore d’autres poètes étrangers 

qui ont adopté le pantoun en chaîne partant d’autres sources tels la 

Russe Karolina Pavlova et le Tchèque nobélisé Jaroslav Seifert. 

Tout ceci ne m’intéresse pas particulièrement, d’abord parce que le 

vrai pantoun est le pantoun court, et ensuite parce que c’est le pan-

toun original, le pantoun malais que je cherche à découvrir et à 

comprendre, pas le pantoun français. Voisset finit son Histoire du 

genre pantoun en s’interrogeant sur le peu d’intérêt que le pantoun 

malais, le vrai, a trouvé auprès du public européen, alors que le 

haïku a tout de suite eu un succès foudroyant. Les raisons qu’il 

donne (le prestige du Japon, entre autres, questions de forme aussi) 

ne me semblent pas convaincantes. C’est peut-être le problème de 

la relation entre les deux distiques qui nous pose problème à nous 

Européens : pas toujours évidente, souvent énigmatique ou peut-

être simplement sonore. C’est peut-être elle qui a freiné l’adaptation 

du genre en Occident. Ou est-ce simplement le fait que les Orien-

tales ont imposé un genre, le pantoun en chaîne, étouffant dans 

l’œuf toute autre initiative ? Je m’étonne d’ailleurs à ce sujet que ni 

Voisset, ni Daillie ne mentionnent l’ouvrage de Rienzi que l’on 

trouve pourtant, digitalisé, sur le net et qui définissait clairement dès 

1836 ce qu’était le véritable pantoun, chef d’œuvre de concision. 

 

Voisset trouve néanmoins que les images du pantoun ont in-

fluencé beaucoup de poètes. Comme celle du tigre par exemple, 

dans le cas de Jean Ricquebourg, né à la Réunion et ayant passé sa 

vie en Indochine où il est mort et qui écrit la Chanson du Tigre 

(pantûn malais) :  
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« L’homme s’en retournait par les bois familiers. 

Le tigre le suivait de halliers en halliers. 

… 

C’est l’heure où par les champs les buffles vont à l’eau. 

L’homme entend au lointain résonner leur grelot. 

Le tigre voit tomber l’ombre crépusculaire. 

Un murmure frissonne en le teck séculaire. 

… 

Et le tigre épiait de ses yeux clairs d’espoir 

L’homme qui cheminait vers son repas du soir. » 

Et puis Voisset cite encore une poétesse haïtienne, Mona 

Rouzier : 

« Si ce n’est de la tendresse 

Dis, c’est donc quoi, 

Ton regard qui me caresse 

Plus que ta voix ? 

Et si ce n’est de l’amour 

Dis, c’est donc quoi 

Que tu viennes chaque jour 

Me voir chez moi ? » 

 

Et la très belle Chanson de Manyana d’Yves Goll : 

« Je suis la trace sombre 

Que ton canot marque dans l’eau 

Je suis l’ombre soumise 

Que ton palmier projette à son pied 

Je suis le petit cri 

Que pousse le perdreau 

Atteint par tes balles » 

Pantouner, dit Voisset, c’est tout simplement poétiser. 

 

C’est un très beau livre ce deuxième livre que Daillie con-

sacre au pantoun (La Lune et les Etoiles). On y trouve 500 pan-
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touns classés d’après les thèmes du distique initial : la lune et les 

étoiles, la mer, le riz, les fruits, les oiseaux, la maison et ses alen-

tours, etc. Mais c’est surtout le récit qui les encadre qui est magni-

fique, un récit qui marque l’amour-passion porté à la Malaisie, récit 

moitié fiction, moitié autobiographique, récit d’une quête de pan-

touns à travers le pays et du retour au pays plusieurs années plus 

tard, récit d’une amitié entre François, le Français, et Hafiz, le Ma-

lais. 

François, le cartésien, n’arrête pas de chercher à analyser la 

forme et surtout d’essayer de comprendre la nature de cette relation 

si souvent mystérieuse entre les deux distiques. Pour Hafiz le pan-

toun est affaire de cœur. C’est avec des pantouns que lui et sa 

femme ont tissé leur relation amoureuse. C’est avec des pantouns 

que l’on a fêté leur mariage. Ce sont des pantouns encore qui rap-

pellent que la mort est notre compagnon. 

François fait des découvertes en ce qui concerne la forme. La 

très grande majorité des vers d’un pantoun comporte quatre mo-

dules, dit-il (quelques-uns n’en ont que trois). Il appelle module un 

groupe de deux ou trois syllabes, rarement quatre, très exception-

nellement cinq (dans la plupart des cas un module équivaut donc à 

un mot puisque la langue malaise comporte surtout des mots dissyl-

labiques mais qui peuvent être affublés d’un affixe). Et puis, comme 

il s’agit d’une poésie populaire, récitée, la durée d’émission de 

chaque module est la même quel que soit le nombre de syllabes : 

c’est la musique du pantoun qui est aussi celle du malais quotidien. 

Ces pinaillages font sourire Hafiz. Ils ne devraient pas, lui dit Fran-

çois, car les jeunes d’aujourd’hui, quand on entend certaines joutes 

organisées à la radio, semblent avoir complètement perdu le sens 

des rythmes fondamentaux. Il touche là un point sensible chez Ha-

fiz. Pour lui le pantoun est l’essence même de la culture malaise. 

L’affaiblissement de l’un marque le déclin de l’autre. C’est une souf-

france pour Hafiz. 

François ne peut s’empêcher de son côté de continuer sa 

quête. Quête de la relation entre ce premier distique que l’on ap-
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pelle pembayang maksud, miroir du sens, et le deuxième appelé maksud 

ou sens (mais au fond, n’est-ce pas suffisant comme explication ? 

Ce miroir ?). Le pembayang doit donc « refléter sous une forme voilée ce 

qui veut s’exprimer dans le maksud, le sens, l’intention ». L’intention poé-

tique ajouterai-je. Miroir, évocation voilée,                                                                                                                                                   

mais non métaphore. Voisset insiste plusieurs fois là-dessus. Et 

Fauconnier l’avait déjà senti : « Les deux premiers vers créent l’atmosphère 

sans avoir la crudité d’une métaphore ». Et si le maksud est l’expression 

concise et elliptique de sentiments ou de sensations, le pembayang, 

malgré son caractère concret – et peut-être justement à cause de lui 

– baigne de poésie tout le pantoun. Exemple parfait donné par 

Daillie : 

« Maison ouverte sur la plage, 

Où quelqu’un joue du violon ; 

Corps gracile sculpté comme une image, 

Qui me fait perdre la raison ! » 

(la musique est l’âme de la maison, le corps la maison de 

l’âme, dit Daillie). 

Le lien ou l’absence de lien entre pembayang et maksud, dit 

encore Daillie, est l’objet de controverses sans fin. Pour quelqu’un 

comme moi qui ne connaît rien aux coutumes, ni à la langue, ni aux 

proverbes malais, une grande partie des pantouns rassemblés par 

Daillie dans son livre ne semblent guère présenter de lien évident 

entre pembayang et maksud. Et certains n’en ont probablement 

aucun si ce n’est ce fameux lien phonique. Mais il faut peut-être se 

laisser aller à l’image, à son imagination aussi, et le lien bien que te-

nu vous apparaît alors. Comme dans ces pantouns cités par Daillie : 

« Hirondelles sur la colline, 

Palétuviers sur l’autre rive. 

Ma passion n’est pas mesquine, 

Toi le poison qui me ravive. » 

 

« Sur le coffre un bol d’argent, 

Et une rose fanée ; 
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Tu t’en vas le cœur content, 

Je reste le cœur brisé. » 

 

« Balles volaient jusqu’au ciel 

Du temps de la guerre birmane ; 

Fleur, un bourdon lui prend le miel 

Et puis s’envole, et fleur se fane. » 

 

« Au cap Rachado on voit la lumière, 

Basse est la mangrove à Kuala Linggi ; 

En toi mon amour à nouveau j’espère, 

Le ciel était haut, proche le voici. » 

 

Et pendant ce temps Hafiz pleure sur son pays. Les villages 

qui changent, l’exode rural, les routes asphaltées, les ponts qui rejoi-

gnent « l’autre rive », le modernisme et la mondialisation qui 

n’épargnent pas plus la Malaisie que le reste du monde. La suffi-

sance des tours jumelles de Petronas à Kuala Lumpur (que j’ai bien 

connues puisque je me suis battu pour tenter d’obtenir la com-

mande des installations que nécessite l’entretien de leurs façades 

vertigineuses). La part prise par l’ethnie chinoise dans son pays : on 

les a appelés, dit-il, parce que l’on ne voulait pas travailler comme 

eux. Aujourd’hui ce sont eux qui possèdent notre richesse. Et c’est 

vrai : ils représentent plus de 30% de la population et contrôlent 

toute l’économie (80% de la Bourse). Et pourtant ils sont bien inté-

grés. Et pratiquent même le pantoun. Je suis un peu étonné que 

personne ne parle des pantouns des babas : les babas sont des des-

cendants d’intermariages entre Chinois et Malais à Singapour, Ma-

lacca et Pebang, il y a une langue baba (considérée comme faisant 

partie de la famille malaise avec des mots d’origine chinoise), une 

littérature baba vieille de deux siècles, et… des pantouns baba. Il y a 

même une base de données sur le net qui comporte plus de 11000 

poèmes baba dont les pantouns !  
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Hafiz est probablement plus sensible que d’autres sur les 

questions de préservation de la culture malaise parce qu’il est écri-

vain et poète. Et peut-être aussi parce qu’il a une blessure secrète, 

même s’il s’en défend. Il raconte en effet une bien tragique histoire 

à François le dernier jour de leur périple. Un soir à la fin de la 

guerre, juste avant le départ des troupes japonaises, sa mère s’est 

fait surprendre, seule, le soir, en se lavant au bord du puits, par un 

jeune soldat qui lui a mis la main sur la bouche et lui a dit des mots 

tendres (guerre finie, partir demain, moi te regarder depuis long-

temps), la menaçant à demi, la violant à demi, et elle ne sachant pas, 

ne voulant plus lui résister. Tu n’es donc malais qu’à demi, lui dit 

François. Non, lui dit Hafiz. Cela ne change rien. Je suis malais à 

cent pour cent. 

Alors, pour terminer sur une note un peu moins triste la rela-

tion du voyage de retour de Hafiz et François, je vais encore citer 

quelques pantouns qui datent de l’époque où Hafiz a fait sa cour à 

Amnah. J’en extrais quelques-uns car ils ont l’avantage de montrer 

que les pantouns peuvent aussi s’enchaîner sans prendre la forme 

littéraire du pantoun berkaït tel qu’il a été cultivé en Europe mais 

simplement celle d’un dialogue, revenant ainsi à l’antique forme de 

la poésie alternée.  

Lui : 

« Une graine semée est arbre devenue, 

La fleur épanouie va redonner un fruit ; 

Mon amour n’aura pas de cesse 

Fille de mon pays, depuis que je t’ai vue. » 

Elle : 

« Qu’espérer du riz, là sur l’autre rive ? 

Peut-être il viendra, ou peut-être pas ; 

Qu’espérer d’amour quand il vous arrive ? 

Peut-être est-ce lui ou peut-être pas. » 

Lui : 

« Au pied du coteau le ruisseau, 

Le villageois peut s’y baigner ; 
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Mes larmes ont coulé à flots, 

Elles ont trempé mon papier. » 

Elle : 

« En naviguant dans l’Archipel 

On mange son riz à l’oignon ; 

Sur terre on n’est pas éternel, 

Il faut garder son bon renom. » 

« L’amour d’une sœur est un amour pur. 

Qu’il dure à jamais au fond de mon cœur ; 

Mon amour pour toi aussi est très pur, 

Pareil à l’amour entre frère et sœur. » 

Lui : 

« Pagne en batik, soie de couleur, 

Par la lampe éclairés tous deux ; 

Nous sommes, dis-tu, frère et sœur ? 

Faire semblant, je ne peux. 

Sur la soie que la lampe éclaire, 

Chatoie le rouge avec le bleu ; 

Feindre, moi, je ne le sais guère, 

Cœur épris fidèle à son vœu. 

La clarté du soleil enveloppe le monde, 

Ses rayons illuminent le ciel bleu ; 

Toi seule, mon amour, de lumière m’inondes, 

Du cœur épris rien ne peut éteindre le feu. » 

 

Georges Voisset, on l’a vu, a également traduit de nombreux 

pantouns, publiés d’abord chez l’éditeur Orphée/La Différence, 

puis chez Les Perséides à Bécherel. Lui aussi prend soin de présen-

ter les pantouns en même temps dans leur langue originale. Ce qui, 

une fois de plus, met en valeur le lien phonique entre les deux dis-

tiques. En feuilletant le premier de ces ouvrages qui a paru en 1993 

je tombe par hasard sur ce pantoun que j’aime beaucoup à cause de 

la morale qui le sous-tend, à cause de l’image aussi de ce Harimau, 

ce tigre, avec sa fierté et ses rayures : 
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« Citrons sauvages citrons verts 

Mûris aux bords du Port Rama 

Le tigre mort les rayures restent 

L’homme mort le nom restera » 

Et voici sa version malaise : 

« Limau purut limau lelang 

Masak di tepi Pengkalan Rama 

Harimau mati tinggalkan belang 

Orang mati tinggalkan nama » 

Quels liens entre pembayang et maksud ? Est-ce la couleur 

jaune, commune au citron (limau comme le limao portugais) et au 

tigre (mais il s’agit de citrons verts) ? Est-ce la nature sauvage des 

deux ? Est-ce l’alternance des qualificatifs du citron rappelant 

l’alternance des rayures de Harimau ? Est-ce l’harmonie des sons et 

des rythmes (et on notera que cette harmonie ne se limite pas aux 

rimes lelang/belang et rama/nama) ? Ne le sais. Et donne ma 

langue au chat, au chat Harimau. Mais la poésie n’a-t-elle pas juste-

ment besoin de secret (c’est Voisset qui le dit quelque part) ? 

Le livre de pantouns que Voisset a fait publier dans la Collec-

tion du Banian est le premier de la Collection. Sa composition typo-

graphique est magnifique. Malgré ce que dit le titre on n’y trouve 

pas seulement des poèmes d’amour. Déjà le deuxième, l’Aiguille, 

est ce que Voisset appelle un poème de sagesse :  

« Quand il y a une aiguille qui casse 

On ne la garde pas dans la boîte 

Quand il y a un mot qui blesse 

On ne le garde pas dans son cœur » 

J’aime bien l’expression poème de sagesse. Le bon sens po-

pulaire passe rapidement de la morale à la sagesse. C’est le cas du 

pantoun du Tigre. Morale ou sagesse ? On voit là la relation étroite 

entre proverbe et poésie. Elle est quelquefois tellement étroite 

qu’on n’est même pas capable de faire la distinction comme dans 

les hain-tény de Madagascar. Cela tient aussi au fait que les proverbes 

sont souvent pleins d’images comme « Pierre qui roule n’amasse pas 



 

20 

 

mousse ». On imagine les pierres qui dégringolent la colline en sau-

tant joyeusement, brillant au soleil, jusqu’à disparaître en bas dans la 

vallée alors que d’autres sont posées là, à côté du chemin, im-

muables et couvertes de mousses verdâtres. 

J’aime aussi Le Chant à quatre mains de Georges Voisset 

pour une autre raison : il a entouré ses pantouns d’un véritable col-

lier de joyaux, des poèmes d’ailleurs, de régions voisines ou de ré-

gions plus lointaines : Philippines, Vietnam, Japon, Madagascar 

(Rabearivelo), Arménie, Mauritanie, Finlande, de poètes indoné-

siens comme W. S. Rendra et Sitor Situmorang et de bien d’autres 

encore : le poète haïku Issa, l’ancien poète cashmiri Bilhana, Cha-

misso, Gérard Nerval, Edouard Glissant, un poète mystérieux du 

nom de Jean de Kerno qui pourrait bien être un avatar de Georges 

Voisset lui-même et bien sûr Leconte de Lisle chez qui on retrouve 

notre tigre : 

« Tes chevilles d’ambre ont des grelots d’or, 

Ta bouche a le goût du miel vert des ruches 

Le Seigneur rayé, le Roi de Timor, 

Le voilà qui rôde et tend ses embûches. » 

Mais ceci n’est pas un pantoun ! Ou alors c’est un pantoun 

renversé. 

Georges Voisset s’est aussi interrogé sur les problèmes que 

pose la traduction de la poésie, toujours en relation avec Le Chant 

à quatre mains. Il a eu la gentillesse de me faire parvenir le texte 

d’une conférence qu’il a tenue à Singapour devant les étudiants de 

l’Université sur la traduction des pantouns malais en français (pour-

quoi les traduire et comment les traduire). Or ce sont des pro-

blèmes que je connais depuis fort longtemps, même depuis le temps 

de ma jeunesse, au lycée en Alsace, où notre Prof d’allemand avait 

déjà demandé aux bilingues que nous étions (j’avais dix ans en 45) 

de traduire, en en transposant les sonorités, le Lied von der 

Glocke de Schiller. C’est une gymnastique bien particulière que de 

transposer d’une langue à une autre, d’un univers culturel à un 
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autre, l’expression lyrique de l’homme. Et les difficultés viennent à 

la fois du fond et de la forme. Ce n’est d’ailleurs pas tellement le 

fond qui pose problème, c’est l’arrière-fond, traditions, coutumes, 

mythes, histoire, littérature.  

Ainsi dans le pantoun malais on fait très fréquemment appel 

à des réminiscences historiques pas toujours évidentes pour un Oc-

cidental, aux royaumes anciens (comme Majapahit), aux princes lé-

gendaires, aux villes dont les noms font rêver (comme Makassar). Il 

vaut aussi mieux avoir une bonne connaissance des deux épopées 

dont se nourrit le wayang, Mahabharata et Ramayana (encore 

que les noms indiens ont souvent été changés et adaptés au malais). 

Et puis on trouve dans le pantoun malais beaucoup plus d’éléments 

culturels originaux, propres à l’Archipel, que dans les poèmes courts 

japonais, par exemple. Mais ceux-ci, en général, ne posent guère de 

problème insurmontable à la compréhension par un Occidental. Au 

contraire ils font partie de leur charme. La fleur frangipane, la noix 

de coco verte, le dourian à l’odeur inquiétante, le sarong de pure 

soie, le tigre et ses rayures, la maison ouverte sur la plage, la ravine 

où l’argus fait son nid (comme l’amant au creux des seins) et cette si 

belle expression qui fait rêver, l’autre rive, sont l’essence même de 

cette poésie, la pantounésie, aurait pu dire Voisset (il l’a peut-être 

dit). Alors, évidemment, de temps en temps, on tombe sur un os. 

Ou plutôt sur un linceul. Comment faire admettre au monde cultu-

rel français, se demande Georges Voisset (et le faire admettre à son 

éditeur), que l’on puisse rapprocher les mots amour et suaire 

comme dans ce pantoun-ci (traduction Voisset) : 

« Pigeons verts groupés dans leur vol 

Qui sait s’ils reviendront jamais 

Mon aimé est pareil au linceul 

Même en lambeaux on n’en change jamais » 

Personnellement ce rapprochement ne me choque pas, moi 

qui sais depuis que j’ai découvert la geste hilalienne de Tunisie que 

« le chevalier bédouin porte toujours avec lui son linceul ». Je note une autre 

image qui pourrait avoir du mal à passer chez le lecteur occidental, 
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c’est l’association amour, yeux et sangsues comme dans le pantoun 

suivant (trad. Voisset) : 

« La sangsue, d’où s’en vient-elle donc ? 

De la rizière, elle descend au canal. 

Et l’amour, d’où s’en vient-il donc ? 

Des yeux, il descend jusqu’au cœur. » 

Mais moi, ce qui me frappe dans ce poème c’est qu’il me 

rappelle une image que j’ai trouvée chez nos anciens troubadours : 

ils connaissaient « l’amour coup de foudre qui entre par les yeux qui sont 

aussi la porte de l’âme ». Et où les troubadours avaient-ils pris ce mo-

tif ? Dans l’Espagne musulmane où il était déjà décrit dans une 

oeuvre célèbre, le Collier de la Tourterelle, de Ibn Hazm al-

Andalusî, mort en 1064 !  

Reste le problème de la forme. Comme Daillie aussi bien que 

Voisset publient systématiquement leurs pantouns en édition bi-

lingue, on peut se faire une certaine idée de la langue malaise qui 

semble être une langue d’une grande beauté sonore (Voisset 

s’extasie sur le son ang comme dans orang outan). Or sonorité et 

rythme jouent un rôle essentiel dans la structure qui caractérise le 

pantoun, la division en deux distiques. Claude Hagège qui a écrit la 

postface au Chant à quatre mains, rappelle que les linguistes ont 

toujours considéré que toute poésie avait un trait sous-jacent qui 

était le parallélisme. En disant cela je suppose qu’ils pensent image 

poétique et donc métaphore. Mais le parallélisme du pantoun, on l’a 

vu, est unique. Il est tout à fait original. Il est à la base même du 

poème. Et il est encore renforcé par le jeu des rimes entrecroisées, 

ab-ab. On ne s’étonnera donc pas de constater de fortes allitéra-

tions entre les vers de mêmes rimes. Souvent on voit même des 

groupes de mots entiers qui se retrouvent dans ces vers. Et que, 

même, assez souvent, comme l’a dit Daillie, le premier distique n’est 

là que pour créer un schéma sonore. 

Alors comment rendre tout cela en français ? Je constate 

avec un certain intérêt que Voisset, dans son texte sur la traduction 

du pantoun dit qu’il refuse de traduire tous les pantouns selon les 
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mêmes principes systématiques. Car chaque pantoun est un monde 

à soi. La priorité, dit-il encore, doit être donnée avant tout à la sim-

plicité et au mystère. Et on constate effectivement qu’assez peu de 

ses pantouns traduits sont rimés. Et quand ils le sont, souvent seuls 

deux vers le sont. Et quand les quatre vers le sont c’est souvent 

parce que les mots qui terminent les vers du pantoun original sont 

des noms propres comme dans celui-là : 

« Si tu t’en vas jusqu’au Kedah 

Passe la nuit à Kuala Muda 

Tu es comme une fleur en son éclat 

Que garderait l’oiseau-dieu Garuda » 

J’approuve son choix parce que j’avais justement trouvé que 

la transposition non rimée du pantoun des Fourmis rouges qu’avait 

faite Henri Fauconnier dans son roman Malaisie me semblait plus 

belle que la même, rimée, de Daillie (mais cela se discute) : 

Il est intéressant de voir ce que Voisset en a fait. Il donne la 

version Fauconnier et puis la sienne : 

« Fourmis rouges dans un bambou 

Flacon tout rempli d’eau de rose 

Au feu qui dévore mon corps 

Il n’est qu’un antidote c’est vous » 

Il y a un beau balancement et un beau sacrilège : deux vers 

rimés mais pas croisés. Pourtant je crois que je préfère l’apaisement 

de Fauconnier à l’antidote (mais comme je ne lis pas le malais !). 

Il me semble que Georges Voisset énonce quelque chose de 

très important quand il dit qu’il y a beaucoup de règles qui régissent 

le pantoun (un maximum de règles pour un minimum de mots, dit-il) mais 

qu’il est impossible au traducteur de les maintenir toutes et que de 

toute façon la beauté d’un pantoun particulier n’est souvent dû qu’à 

une seule ou deux ou trois de ces règles.  

La forme du poème c’est d’abord son rythme. Et tout est 

rythme : rime, allitération, sonorités, pieds, accentuation, balance-

ment, respiration, césures - au fond tout ce qui fait l’oralité de la 
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poésie. C’est alors au traducteur de voir quels sont les éléments 

rythmiques qui sont vraiment nécessaires à la traduction de ce qui 

est le cœur du poème, l’émotion poétique et qui la mettent en va-

leur. 

Alors laissons là la raison et l’analyse et revenons à l’émotion. 

Et concluons avec ce pantoun que je trouve bien émouvant et dont 

Voisset lui-même dit : « c’est pour nous le plus beau du genre… » : 

« Mille colombes passent en un vol 

L’une se pose au milieu du terrain 

Je voudrais mourir au bout de tes ongles 

Pourvu qu’on m’enterre au creux de ta main » 

 

(2009/2011) 

 

Textes-sources : Voyage autour de ma Bibliothèque, 

Tome 5, M comme Malaisie. Le pantoun malais. Comparaison 

avec le tanka japonais. Et Bloc-notes 2011 : Poésie et traduc-

tion.  


