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En 1930 le prix Goncourt est attribué a un parfait inconnu,
planteur d’hévéa, Henri Fauconnier, pour un livre intitulé simple-
ment : Malaisie. Or il s’agit d’un livre magnifique. Et son auteur,
bien que colon et homme pratique, est un homme de cceur et un
pocte, amoureux de la Malaisie, de son peuple et de sa culture. Et
de ces poe¢mes si singuliers et si attachants dont il a truffé son livre,
les pantouns. Etiemble les considére comme une des formes ma-
jeures de la poésie mondiale. Au méme titre que les hatkus et nos
sonnets post-médiévaux. Mais le pantoun est directement issu, plus
que n’importe quelle autre forme poétique, de T'oralité. Ce qui fait
qu’il est directement lié a la culture du peuple malais et fortement
chargé de tradition. Et donc de sens caché. Henri Fauconnier a
donné comme sous-titre a son livre deux vers qui expriment bien ce
fait :

Mes chants sont des chants occultes
87 ne comprenez n'en soyex offensé

On peut trouver sur le net un livre ancien datant de 1836, di-
gitalisé, publié dans un cadre général intitulé : L’Univers, bistoire
et description de tous les peuples. 1 ouvrage relatif 2 I’Océanie,
« 5% partie du monde », (plus de 1200 pages) a été rédigé par
Georges Louis Domeny de Rienzi, grand voyageur spécialiste de la
région et membre de la Société de Géographie ainsi que des Socié-
tés asiatiques de Paris et Bombay. ’Ecole des Langues’O (INAL-
CO) semble l'avoir digitalisé également. Rienzi parle du pantoun
aux pages 183 a 185 de son livre. « Les pantouns », dit-il, « sont censés
étre des improvisations, et le sont quelquefois réellement ; mais la mémoire de ces
insulaires est en général si bien meublée de vers tout faits qu'ils ont rarement
besoin de recourir a linvention... Le mérite principal des pantouns consiste
dans leur concision, qui doit surtout renfermer plus de sens que de mots. Les
fagures et les allusions se font souvent remarquer par leur finesse, et on est quel-
quefois frappé par la force de limagination et du sentiment poétigue ». Les
pantouns ne sont pas seulement récités au cours de réunions, dit-il

encore. Ils entrent aussi beaucoup dans les conversations particu-



lieres. « Cest un mérite que doit posséder essentiellement quiconque aspire a la
réputation d’homme galant. Chez, ces peuples, la facilité et I'esprit dans l'espéce
de poésie dont nous parlons, sont des moyens d’obtenir les bonnes graces d’une
belle, comme on les obtient dans notre Europe avec des médisances de bon ton,
des roueries ingénienses, de délicates flatteries, et lart de dire des riens
agréables. » Heureusement que dans notre monde occidental
d’aujourd’hui on n’a plus besoin de recourir a ce genre d’expédients
honteux pour pouvoir obtenir « /es bonnes grices » d’une fille |

Au point de vue technique les pantouns sont des quatrains, a
rimes entrecroisées, et dont chaque vers compte environ 10 a 12
syllabes. Mais ce qui est surtout important c’est que les deux pre-
miers vers sont une annonce, une introduction aux deux vers qui
vont suivre et qui constituent I'essentiel, le but, la vérité que 'on
voulait exprimer.

Dans le livre de Fauconnier il y a une scéne qui montre bien
comment cela fonctionne. Deux jeunes Malais, Smain et son frére,
récitent des versets dans la chambre voisine, en se répondant I'un
Pautre. I’ami de Tauteur, Rolain, les appelle. Ils rentrent dans la
picce, puis lisent un pantoun entier. « Je #'ai rien compris », dit Fau-
connier. « Les deuxc premiers vers d’un pantoun, expligua Rolain, ne sont
gu’'une préparation a lidée qui va s'épanonir dans les suivants. Cela crée
Latmosphere sans avoir la crudité d'une métaphore : 1 oici des fruits aigres-
donx, des plantes a saveur amere. C'est pour amener ceci, comme on offre un
caur apres des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches :

« L’ame plenre a la porte de la tombe ;
Elle voudrait tant revenir dans le monde. .. »

On voit déja que contrairement a ce que certains prétendent
(sur le net p. ex.) le pantoun n’est pas seulement un poeme d’amour
et qu’il peut aussi exprimer des sujets plus graves. Comme le déses-
poir et la mort.

Et 'un des freres dit un autre poeme encore dont les deux
premiers vers évoquent « du rig aigri dans une barque ». « C'est une na-
ture morte », dit Rolain. Une nature morte qu’il faut regarder lente-

ment. Comme on doit le lire lentement, ce poeme si court. 'image



fait penser a une disparition, a un abandon, un découragement, un
suicide peut-étre ? Et voila les deux versets qui suivent :
« Lavidité amourense, chair torturée,
Viivre est insipide et on ne veut pas mourir. .. »

« C'est 'expression d’'un déconragement si profond », explique Ro-
lain, « gu’ancun désir ne subsiste plus, pas méme celui de la mort. »

Mais les deux freres reprennent leur livre de po¢mes et, cette
fois-ci, se délectent de poemes érotiques. Car la véritable nature du
pantoun c’est de clamer 'amour et ses plaisirs.

« Fourmis rouges dans le creusc d’un bambon,
Vase rempli d’essence de rose. ..
QOnand la luxure est dans mon corps

Mon amie senle me donne ['apaisement. »

« Lzane sacrée, liane heureuse
Insinuant sa tige dans la fente du roc. ..
Le prophéte Mahomet aimait Allah. ..

C'est que toi, mon aimée, tu n'existais pas. »

(Ce dernier verset me parait un peu sacrilége, pourtant...)

Fauconnier prend de plus en plus de plaisir a I’écoute des
pantouns. Il constate que ce qui plait surtout aux Malais ce sont
toutes ces « allusions ténues », pleines d’équivoques qu’on y trouve. Et
il ne tarde pas, dit-il, a « discerner, sous leur ingéniosité, un art souvent tres
sir et tres condensé». Et il se rend compte qu’ils font véritablement
partie de la vie du peuple malais, de leur vie de tous les jours.

Ainsi Fauconnier rencontre un de ses vieux serviteurs qui lui
annonce que sa femme est « pleine ». Comment, lui dit Fauconnier, a
votre age ? La chair est faible, lui répond le serviteur. Et aussitot un
pantoun :

« Planter le riz; sur la colline de Jeram. ..
Planter, puis se reposer sur un rocher. ..
Comment le canr ne serait-il réchanffé

A voir un sein sous le voile écarté ¢ »



Au début d’un chapitre ou il confesse son spleen a son ami

Rolain :
« Papillons volant deci-dela
Volant sur la mer a la porte des récifs
Pourguoi ce trouble dans mon caur,
Qui vient de loin, qui dure encore 2 »

Et quand le jeune Smail qu’il avait pris en amitié et qui,
amoureux fou, était devenu « azok », était parti avec son kriss poi-
gnarder le Rajah et allait étre poignardé a son tour :

« 87 tu vas vers les sources du flenve
Cueille ponr mot la fleur frangipane
S7 tu menrs avant moi
Attends-moi a la porte du ciel. »

Mais auparavant il y avait cette scene ou Smail dévoile sa pas-
sion pour la belle fille du Rajah Long, lors de la grande féte que le
Rajah donne pour la circoncision de son fils. Voila ce que chante
Smail :

« Une noix de coco verte on entend ['ean de son cenr
Un dourian jaunissant garde ses secrets
Je sais pourgnoi je te veux: dans mes mains
T ignores pourquoi tu te veux sur mes levres. »

La noix de coco verte c’est la jeune noix de coco dont la
chair est encore toute liquide. Le dourian c’est ce fruit étrange a la
carapace piquante qu’il faut ouvrir avec une machette, dont 'odeur
est lourde et chaude, presque puante, mais dont la chair a un gout si
complexe, riche, onctueux, capiteux, dit Fauconnier. Et Smail con-
tinue :

« L homme est un dourian ponr la fille nubile
Dur hérissé elle a peur qu’il la meunrtrisse
Apres le dégoiit et Ieffroi la curiosité
Apres la curiosité le désir toujours accrn. »

La foule s’agite. Le Rajah pas content du tout. Mais on
n’arréte pas Smail :

« Ouvre le fruit a lodenr inquiétante



Tu ne pourras plus t'en rassasier jamais
Ses graines comme des anfs glissent sous les doigts
Sa creme est forte et douce comme de ['ail et du lait. »
Cette fois-ci la foule exulte. Mais le Rajah le chasse de
Pestrade...

Aujourd’hui il y a deux grands spécialistes en France, amou-
reux a la fois du pantoun et de la Malaisie : Francois-René Daillie
qui semble avoir eu une carriere de conseiller culturel mais aussi de
traducteur et d’écrivain. Il a séjourné en Malaisie et a publié d’abord
un ouvrage en anglais édité localement' : et ensuite deux livres édi-
tés en France: Anciennes voix malaises* et La Lune et les

Etoiles’ (dans le folklore malais la lune est souvent considérée
comme étant prisonniere des étoiles).

Et puisil y a Georges Voisset qui est probablement le pre-
mier a avoir écrit une histoire détaillée du genre pantoun a la fran-
caise? initié par Victor Hugo. Normalien, tres érudit, maitre de con-
térences en littératures francaise et francophones comparées a
P'université des Antilles — Guyane, il dit que son ambition est de
rapprocher deux archipels : I’Archipel Francophone et I’Archipel
Malayophone (Ia langue malaise est commune a la Malaisie,
I'Indonésie, Brunei, Singapour et a la communauté malayophone de
la Province de Patani en Thailande). Ce qui, a premicre vue, m’a
paru un peu curieux. Maintenant que je le connais un peu je com-
prends mieux son amour pour larchipel malayophone: c’est
comme jeune lecteur de frangais a 'Université de Singapour qu’il

est tombé amoureux de la Malaisie, et qu’il a peut-étre rencontré sa

Y Voir : Alam Pantun Melayu, Studies on the Malay Pantun, édit. Dewan Babasa dan
Pustaka, Kuala Lumpur, 1989, 2™ édit. 1991

2 Voir : Anciennes voix malaises - Pantouns malais présentés et traduits par Francois-
René Daillie, édit. Fata Morgana, 1993

% Voir : Francois-René Daillie : La Lune et les Etoiles — Le Pantoun malais - Récit -
essai — anthologie, édit. Les Belles Lettres, Paris, 2000

* Voir : Georges Voisset : Histoire du genre pantoun - Malaisie - Francophonie - Uni-
versalie, édit. L’Harmattan, Paris, 1997



tuture épouse, originaire de Malaisie, avec laquelle il a écrit, a deux
mains, tout récemment, un superbe livre sur ce pays, intitulée sim-
plement Malaisie®, évoquant péle-méle coutumes, cuisine, aliments,
paysages, histoire, art, culture, ethnies (la famille de son épouse est
indienne) et problemes politiques d’aujourd’hui. Georges Voisset
est aussi lauteur d’un autre livre, Les Lévres du Monde®, peut-étre
pas toujours facile a suivre, mais qui est une véritable somme, tres
riche, incroyablement érudit, qui traite de littérature comparée, de la
littérature du Sud-Est asiatique, de la méconnaissance de cette litté-
rature par les Européens (au fond le Divers n’est pas encore mort !)
et de bien d’autres sujets passionnants. Mais Voisset a également
publié plusieurs ouvrages de traductions de pantouns aux Editions
Orphée/1a Différence (Pantouns malais, en 1993), aux Editions
Les Perséides (Pantouns malais, en 2009) et 'année derniére 2 la
nouvelle maison d’éditions créée par Johanna Lederer au sein de
I’Association franco-indonésienne Pasar Malam, Le Chant a
quatre mains’. |’y reviendrai.

Mais restons d’abord avec Daillie et son premier livre de pan-
touns, les Anciennes voix malaises. C’est en Malaisie, dit-il, quun
ami lui a fait connaitre le livre de Fauconnier et il cite le méme pas-
sage que moli, cette fameuse scene ou les deux freres lisent des pan-
touns et ou Rolain explique a Fauconnier la nature du pantoun. En
parcourant les 161 pantouns de cette premicre anthologie de Daillie
je me suis vite rendu compte que le lien entre les deux distiques
n’est pas toujours évident. Il est vrai que Fauconnier nous avait déja
mis en garde, nous disant que ces chants étaient des « chants occultes »
et quiil ne fallait pas étre « gffensé» de ne pas toujours les com-

prendre. D’autant plus que s’y mélent de nombreuses allusions

® Voir : Renuga Deva Naidu et Georges Voisset : Malaisie, le pays d’entre-mondes, édit.
Les Perséides, Bécherel, 2010
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" Voir: Georges Voisset : Le Chant & quatre mains - Pantouns et autres poémes
d’amour, édit. Collection du Banian, Paris, 2010



(quelquefois équivoques) a des proverbes, des jeux de mots et des
coutumes qui ne nous sont guere familiers. Mais je me suis deman-
dé s’il fallait toujours y chercher cette relation dont parle Rolain : les
deux premiers vers créant I'atmosphere et préparant a Iidée qui,
elle, doit s’épanouir dans les deux suivants. I’anthologie de Daillie a
I'avantage d’étre bilingue. On s’apercoit alors que dans le texte ma-
lais les rimes des vers croisés sont en général tres riches, couvrent
souvent plusieurs syllabes, que quelquefois on y trouve les mémes
mots et que les allitérations sont également fréquentes. Ce qui m’a
fait penser que, dans certains cas au moins, le lien était peut-étre
tout simplement un lien sonore, aléatoire, comme on les trouve
dans nos comptines enfantines. Or Daillie évoque lui-méme cette
possibilité : « La controverse semble sans fin sur le fait de savoir s'itl y a un
rapport, méme lointain, entre les deux: distigues, ou si le réle du premier, comme
le soutiennent certains, est purement d'établir un schéma sonore. » Et 1l va re-
venir a cette controverse encore beaucoup plus en détail dans sa
deuxieme anthologie, beaucoup plus compléte (elle comporte 500
pantouns), La Lune et les Etoiles, qui date de 2000.

Quoi qu’il en soit on trouve déja de vrais bijoux dans les An-

ciennes voix malaises :

« L argus, son nid, on le fait-il ?
Sur la ravine, en un recoin.
1. amant, dormir, on le veut-il ?
Sur ta poitrine, au crenx de tes seins. »
L’argus est un faisan sauvage a la queue ocellée qui, nous dit
Daillie, vit dans la forét profonde ou il exécute sa danse amoureuse.

« D’ont vient la tourterelle en vol ?
Des cienx, et vers le riz descend.
Dot vient I'amonr, de quel envol ¢

Des yeux, et dans le cenr descend. »



« Il y a tant d’étoiles an ciel
Et pourtant resplendit la lune.
17y a tant de filles si belles

Et pourtant mes yeux: n’en voient qun’une. »

« Au pied le pignant assassin,
D’un chardon dans le marécage.
Au caur le tourment de ses seins,

Ses seins tremblent sous son corsage. »

« Noix donces en grappe serrée
A miirir laissées sous la flenr.
Telle, trop longtemps conservee,
L éeurenil I'a percée an canr. »

Ne tardez pas trop a marier une fille nubile, commente Dail-
lie, de peur qu’elle ne perde son pucelage comme la noix de coco
risque d’étre percée par Pécureuil. Méme genre d’avertissements
pour ce qui est des jeux dangereux entre jeunes gens:

« Ce sarong est de pure sote,
Ne le mounille pas si tn vas au bain.
Ce jen que jouons toi et moi,
Ne regrette pas d’en mourir demain. »

Et pourtant il faut bien s’amuser :

« Vers l'ile, battus par la pluze,
Fourmis ailées tombent a bord.
Blagnons tant que dure la vie,

On est bien seunl une fois mort. »

Et puis il y ce pantoun qui fascine Daillie tout particulicre-
ment parce qu’il se demande si Rimbaud ne I’a pas connu et si ce
n’est pas la qu’il est allé chercher le titre de son Bateau Ivre.

« Bateau ivre, barre en folie
Vers [estuaire a toutes voiles.
Lune ivre, soleil en folze,

Oun’en disent toutes les étoiles 2 »



Au passage admirons l'art de Daillie qui a réussi a transposer
ses poemes du malais au francais en conservant avec un bonheur
rare leur structure formelle originelle. Encore que... Je me de-
mande pourtant si le fait de vouloir se soumettre a tout prix a la
structure formelle du poeme dans sa langue originelle, lorsqu’on le
traduit dans une autre langue, ne risque pas d’entrainer une altéra-
tion de sa substance poétique (a cause des acrobaties qu’on est obli-
gé de faire pour y arriver). Ainsi je prends I'exemple du pantoun des
« fourmis rouges » et je me pose la question : quelle est la version
qui conserve le mieux la poésie de I'original, celle de Fauconnier ou
celle de Francois-René Daillie ?

Version Fauconnier :

« Fourmis rounges dans le creusc d’un bambon,
Vase remplie d’essence de rose. ..
QOnand la luxure est dans mon corps
Mon amie senle me donne I'apaisement »

Version Daillie (respectueuse des rimes) :

« Fonrmis rouges dans le bambon,
Flacon d’ean de rose calmante.
Pour Iamonr quand il briile en nous,

Un seul remede, notre amante. »

Aux 161 pantouns de forme classique, Daillie a encore ajouté
5 pantouns en chaine (pantouns berkait). Car les pantouns peuvent
aussi ¢tre enchainés comme le renga japonais. Mais selon une régle
tres précise : les vers deux et quatre d’un quatrain sont repris en tant
que vers un et trois dans le quatrain qui suit. C’est une technique
qui a séduit certains poctes frangais lorsque le pantoun a été connu
en Burope. On le comprend d’ailleurs : la répétition des vers donne
un caractere haletant au poéme, il le dramatise. Il y a encore une
deuxieme regle : comme dans le pantoun court il y a différenciation
entre deux theémes, 'un d’ambiance, I'autre de sentiment, et ces

deux themes doivent continuer a se dérouler tout le long du po¢me.
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C’est Victor Hugo qui a été le premier, en France, a citer un
tel pantoun en chaine dans son introduction aux Orientales (qui
datent de 1829). On peut d’ailleurs trouver le texte de Victor Hugo
sur le site d’un certain Darius Hyperion. Mais c’est surtout Leconte
de Lisle qui a pratiqué le pantoun en chaine. Wikipedia les a mis en
ligne, ses pantouns, mais ils sont trop longs pour pouvoir étre cités
ici. Baudelaire a utilisé la méme technique pour un poeme des
Fleurs du Mal : Harmonie du soir. Ce poéme qui faisait déja par-

tie de la premiére édition des Fleurs qui date de 1857 comporte
quatre quatrains. Je vais en citer les deux premiers pour en démon-
trer la structure, meéme si le mystérieux Darius Hyperion le consi-
deére comme un faux pantoun parce quil n’entremeéle pas deux
themes, 'un d’ambiance, l'autre de réflexion ou de sentiment, plus
intime (et qu’en plus il ne fait pas rimer ensemble comme dans le
modele malais, les vers impairs d’un coté, les vers pairs de I'autre).

« Voici venir les temps on vibrant sur sa tige

Chagque flenr s évapore ainsi qu’un encensoir ;

Les sons et les parfums tonrnent dans l'air du soir ;

Valse mélancolique et langourenx vertige !

Chagque flenr s évapore ainsi gu’un encensoir ;
Le violon frémit comme un cenr gun’on afflige ;
Valse mélancolique et langourenx vertige !

Le ciel est triste et bean comme un grand reposoir. »

Or C’est justement ce poeme-la qui semble le plus acceptable
a Etiemble. « Tous ceusc en France qui, de Hugo a Ghil, en passant par 1 e-
conte de Lisle et Banville, tenterent d’adapter, d'adopter le pantoun malais, s’y
sont cassés les reins. Le seul poéme acceptable en tant que tel, celui de Baude-
laire, n'a rien gardé du pantoun. .. », dit Etiemble.

En tout cas c’est ce pantoun en chaine (devenu, grace a une
faute d’impression, pantoum) qui va étre repris sous cette forme par
toute une cohorte de poctes francophones — et c’est leur histoire
que nous retrace Voisset : Théophile Gautier, Théodore de Banville
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(qui est a lorigine d’une tradition anglaise, voir Austin Dobson),
Charles Asselineau, Baudelaire, la poétesse lyonnaise (lyonnaise
comme Louise Labé) Louisa Siefert, Eugéne Vermersch, Verlaine,
Leconte de Lisle, Jules Laforgue, René Ghil, et j’en passe, ébloui par
Iérudition du Normalien Voisset. Il y a méme un Vietnamien,
Nguyen van Xiem, qui reprend et recrée le poeme de Baudelaire :
Harmonie du Soir. Voisset cite encore d’autres poétes étrangers
qui ont adopté le pantoun en chaine partant d’autres sources tels la
Russe Karolina Pavlova et le Tchéque nobélisé Jaroslav Seifert.
Tout ceci ne m’intéresse pas particulicrement, d’abord parce que le
vrai pantoun est le pantoun court, et ensuite parce que c’est le pan-
toun original, le pantoun malais que je cherche a découvrir et a
comprendre, pas le pantoun francais. Voisset finit son Histoire du
genre pantoun en s’interrogeant sur le peu d’intérét que le pantoun
malais, le vrai, a trouvé aupreés du public européen, alors que le
haiku a tout de suite eu un succes foudroyant. Les raisons qu’il
donne (le prestige du Japon, entre autres, questions de forme aussi)
ne me semblent pas convaincantes. C’est peut-étre le probleme de
la relation entre les deux distiques qui nous pose probléme a nous
Européens : pas toujours évidente, souvent énigmatique ou peut-
étre simplement sonore. Cest peut-étre elle qui a freiné ’'adaptation
du genre en Occident. Ou est-ce simplement le fait que les Orien-
tales ont imposé un genre, le pantoun en chaine, étouffant dans
Pceuf toute autre initiative ? Je m’étonne d’ailleurs a ce sujet que ni
Voisset, ni Daillie ne mentionnent ouvrage de Rienzi que l'on
trouve pourtant, digitalisé, sur le net et qui définissait clairement des

1836 ce quétait le véritable pantoun, chef d’ceuvre de concision.

Voisset trouve néanmoins que les images du pantoun ont in-
fluencé beaucoup de poctes. Comme celle du tigre par exemple,
dans le cas de Jean Ricquebourg, né a la Réunion et ayant passé sa
vie en Indochine ou il est mort et qui écrit la Chanson du Tigre
(pantiin malais) :
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« L homme §'en retournait par les bois familiers.

Le tigre le suivait de halliers en halliers.

C'est [henre oi par les champs les buffles vont a ['ean.
L homme entend an lointain résonner lenr grelot.
Le tigre voit tomber I'ombre crépusculaire.

Un murmure frissonne en le teck séculaire.

Et le tigre épiait de ses yeux clairs d’espoir
L homme qui cheminait vers son repas du soir. »
Et puis Voisset cite encore une poétesse haitienne, Mona
Rouzier :

« 87 ce n'est de la tendresse
Dis, ¢’est done qnoi,

Ton regard qui me caresse
Plus gue ta voix ¢

Et s5i ce n'est de l'amonr

Dis, ¢’est done qnoi

Que tu viennes chaque jour

Me voir chez moi 2 »

Et la trés belle Chanson de Manyana d’Yves Goll :
« Je suis la trace sombre
Que ton canot marque dans ['ean
Je suis ombre sonmise
Que ton palmier projette a son pied
Je suis le petit cri
Que pousse le perdrean
Atteint par tes balles »

Pantouner, dit Voisset, c’est tout simplement poétiser.

C’est un tres beau livre ce deuxieme livre que Daillie con-

sacre au pantoun (La Lune et les Etoiles). On y trouve 500 pan-
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touns classés d’apres les thémes du distique initial : la lune et les
étoiles, la mer, le riz, les fruits, les oiseaux, la maison et ses alen-
tours, etc. Mais c’est surtout le récit qui les encadre qui est magni-
fique, un récit qui marque 'amour-passion porté a la Malaisie, récit
moitié fiction, moitié autobiographique, récit d’une quéte de pan-
touns a travers le pays et du retour au pays plusieurs années plus
tard, récit d’'une amitié entre Francois, le Francais, et Hafiz, le Ma-
lass.

Francois, le cartésien, n’arréte pas de chercher a analyser la
forme et surtout d’essayer de comprendre la nature de cette relation
si souvent mystérieuse entre les deux distiques. Pour Hafiz le pan-
toun est affaire de cceur. C’est avec des pantouns que lui et sa
femme ont tissé leur relation amoureuse. C’est avec des pantouns
que on a fété leur mariage. Ce sont des pantouns encore qui rap-
pellent que la mort est notre compagnon.

Francois fait des découvertes en ce qui concerne la forme. La
tres grande majorité des vers d’un pantoun comporte quatre mo-
dules, dit-il (quelques-uns n’en ont que trois). Il appelle module un
groupe de deux ou trois syllabes, rarement quatre, trés exception-
nellement cinq (dans la plupart des cas un module équivaut donc a
un mot puisque la langue malaise comporte surtout des mots dissyl-
labiques mais qui peuvent étre affublés d’un affixe). Et puis, comme
il s’agit d’une poésie populaire, récitée, la durée d’émission de
chaque module est la méme quel que soit le nombre de syllabes :
c’est la musique du pantoun qui est aussi celle du malais quotidien.
Ces pinaillages font sourire Hafiz. Ils ne devraient pas, lui dit Fran-
cois, car les jeunes d’aujourd’hui, quand on entend certaines joutes
organisées a la radio, semblent avoir complétement perdu le sens
des rythmes fondamentaux. Il touche la un point sensible chez Ha-
fiz. Pour lui le pantoun est 'essence méme de la culture malaise.
Latfaiblissement de I'un marque le déclin de Iautre. C’est une souf-
france pour Hafiz.

Francois ne peut s’'empécher de son coté de continuer sa

quéte. Queéte de la relation entre ce premier distique que 'on ap-
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pelle pembayang maksud, miroir du sens, et le deuxieme appelé maksud
ou sens (mais au fond, n’est-ce pas suffisant comme explication ?
Ce miroir ?). Le pembayang doit donc « refléter sous une forme voilée ce
qui veut s'excprimer dans le maksud, le sens, intention ». L’intention poé-
tique ajouterai-je. Miroir, évocation voilée,
mais non métaphore. Voisset insiste plusieurs fois la-dessus. Et
Fauconnier Pavait déja senti : « Les deux premiers vers créent 'atmosphere
sans avoir la crudité d'une métaphore ». Et si le maksud est 'expression
concise et elliptique de sentiments ou de sensations, le pembayang,
malgré son caractere concret — et peut-étre justement a cause de lui
— baigne de poésie tout le pantoun. Exemple parfait donné par
Daillie :
« Maison onverte sur la plage,
O guelgn’un joue du violon ;
Corps gracile sculpté comme une image,
Qui me fait perdre la raison ! »

(la musique est 'ame de la maison, le corps la maison de
I'ame, dit Daillie).

Le lien ou l'absence de lien entre pembayang et maksud, dit
encore Daillie, est 'objet de controverses sans fin. Pour quelqu’un
comme moi qui ne connait rien aux coutumes, ni a la langue, ni aux
proverbes malais, une grande partie des pantouns rassemblés par
Daillie dans son livre ne semblent guere présenter de lien évident
entre pembayang et maksud. Et certains n’en ont probablement
aucun si ce n’est ce fameux lien phonique. Mais il faut peut-étre se
laisser aller a 'image, a son imagination aussi, et le lien bien que te-
nu vous apparait alors. Comme dans ces pantouns cités par Daillie :

« Hirondelles sur la colline,
Palétnviers sur l'antre rive.
Ma passion n’est pas mesquine,

Toi le poison qui me ravive. »

« Sur le coffre un bol d’argent,
Et une rose fanée ;
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Tu t'en vas le ceur content,

Je reste le canr brisé. »

« Balles volaient jusqu an ciel
D temps de la guerre birmane ;
Fleur, un bourdon lui prend le miel
Et puis s'envole, et fleur se fane. »

« Au cap Rachado on voit la lumiere,
Basse est la mangrove a Kuala 1.ingg: ;
En toi mon amonr a nouveau jespere,

Le ciel était haut, proche le voici. »

Et pendant ce temps Hafiz pleure sur son pays. Les villages
qui changent, 'exode rural, les routes asphaltées, les ponts qui rejoi-
gnent «lautre rive», le modernisme et la mondialisation qui
n’épargnent pas plus la Malaisie que le reste du monde. La suffi-
sance des tours jumelles de Petronas a Kuala Lumpur (que j’ai bien
connues puisque je me suis battu pour tenter d’obtenir la com-
mande des installations que nécessite 'entretien de leurs facades
vertigineuses). LLa part prise par 'ethnie chinoise dans son pays : on
les a appelés, dit-il, parce que 'on ne voulait pas travailler comme
eux. Aujourd’hui ce sont eux qui possédent notre richesse. Et c’est
vrai : ils représentent plus de 30% de la population et controlent
toute ’économie (80% de la Bourse). Et pourtant ils sont bien inté-
grés. Bt pratiquent méme le pantoun. Je suis un peu étonné que
personne ne parle des pantouns des babas : les babas sont des des-
cendants d’intermariages entre Chinois et Malais a Singapour, Ma-
lacca et Pebang, il y a une langue baba (considérée comme faisant
partie de la famille malaise avec des mots d’origine chinoise), une
littérature baba vieille de deux siccles, et... des pantouns baba. Il y a
méme une base de données sur le net qui comporte plus de 11000

pocmes baba dont les pantouns !
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Hafiz est probablement plus sensible que d’autres sur les
questions de préservation de la culture malaise parce qu’il est écri-
vain et pocte. Et peut-étre aussi parce qu’il a une blessure secrete,
méme sl s’en défend. Il raconte en effet une bien tragique histoire
a FPrancois le dernier jour de leur périple. Un soir a la fin de la
guerre, juste avant le départ des troupes japonaises, sa mere s’est
fait surprendre, seule, le soir, en se lavant au bord du puits, par un
jeune soldat qui lui a mis la main sur la bouche et lui a dit des mots
tendres (guerre finie, partir demain, moi te regarder depuis long-
temps), la menagant a demi, la violant a demi, et elle ne sachant pas,
ne voulant plus lui résister. Tu n’es donc malais qu’a demi, lui dit
Francois. Non, lui dit Hafiz. Cela ne change rien. Je suis malais a
cent pour cent.

Alors, pour terminer sur une note un peu moins triste la rela-
tion du voyage de retour de Hafiz et Francois, je vais encore citer
quelques pantouns qui datent de ’époque ou Hafiz a fait sa cour a
Amnah. J’en extrais quelques-uns car ils ont I’avantage de montrer
que les pantouns peuvent aussi s’enchainer sans prendre la forme
littéraire du pantoun berkait tel qu’il a été cultivé en Europe mais
simplement celle d’un dialogue, revenant ainsi a 'antique forme de
la poésie alternée.

Lui:

« Une graine semée est arbre devenue,
La flenr épanounie va redonner un fruit ;
Mon amour n’aura pas de cesse
Fille de mon pays, depuis que je t'ai vue. »
Elle :
« Qu’espérer du riz, la sur lantre rive ¢
Peut-étre il viendra, on peut-étre pas ;
Qu’espérer d'amonr guand il vous arrive ¢
Pent-étre est-ce lui ou peut-étre pas. »
Lui :
« Au pied du cotean le ruissean,

Le villageois peut 5y baigner
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Mes larmes ont coulé a flots,
Elles ont trempé mon papier. »
Elle :
« En naviguant dans I’Archipel
On mange son riz a l'oignon ;
Sur terre on n'est pas éternel,
I fant garder son bon renom. »
« Lamonr d’une seeur est un amounr pur.
Ouw’il dure a jamais au fond de mon ceur ;
Mon amour pour toi aussi est tres pur,
Pareil a I'amonr entre frére et seur. »
Lut:
« Pagne en batik, soie de conlenr,
Par la lampe éclairés tous deux:
Nous sommes, dis-tu, frére et saur ¢
Faire semblant, je ne penx.
Sur la soie que la lampe éclaire,
Chatoie le rouge avec le bleu ;
Feindre, mot, je ne le sais guere,
Caur épris fidele a son ven.
La clarté du soleil enveloppe le monde,
Ses rayons illuminent le ciel blen ;
Toi seule, mon amounr, de lumiére m'inondes,

D caonr épris rien ne peut éteindre le fen. »

Georges Voisset, on I'a vu, a également traduit de nombreux
pantouns, publiés d’abord chez Iéditeur Orphée/La Différence,
puis chez Les Perséides a Bécherel. Lui aussi prend soin de présen-
ter les pantouns en méme temps dans leur langue originale. Ce qui,
une fois de plus, met en valeur le lien phonique entre les deux dis-
tiques. En feuilletant le premier de ces ouvrages qui a paru en 1993
je tombe par hasard sur ce pantoun que j’aime beaucoup a cause de
la morale qui le sous-tend, a cause de I'image aussi de ce Harimau,

ce tigre, avec sa fierté et ses rayures :
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« Citrons sanvages citrons verts
Miiris anx bords du Port Rama
Le tigre mort les rayures restent
L homme mort le nom restera »
Et voici sa version malaise :
« Limau purut liman lelang
Masak di tepi Pengkalan Rama
Hariman mati tinggalkan belang
Orang mati tinggalkan nama »

Quels liens entre pembayang et maksud ? Est-ce la couleur
jaune, commune au citron (limau comme le limao portugais) et au
tigre (mais il s’agit de citrons verts) ? Est-ce la nature sauvage des
deux ? Est-ce lalternance des qualificatifs du citron rappelant
I'alternance des rayures de Harimau ? Est-ce ’harmonie des sons et
des rythmes (et on notera que cette harmonie ne se limite pas aux
rimes lelang/belang et rama/nama) ? Ne le sais. Et donne ma
langue au chat, au chat Harimau. Mais la poésie n’a-t-elle pas juste-
ment besoin de secret (c’est Voisset qui le dit quelque part) ?

Le livre de pantouns que Voisset a fait publier dans la Co/lec-
tion du Banian est le premier de la Collection. Sa composition typo-
graphique est magnifique. Malgré ce que dit le titre on n’y trouve
pas seulement des poémes d’amour. Déja le deuxieme, [’Aiguille,
est ce que Voisset appelle un poeme de sagesse :

« Quand il y a une aignille qui casse
On ne la garde pas dans la boite
Qunand il y a un mot qui blesse

On ne le garde pas dans son caur»

J’aime bien Pexpression po¢me de sagesse. Le bon sens po-
pulaire passe rapidement de la morale a la sagesse. C’est le cas du
pantoun du Tigre. Morale ou sagesse ? On voit la la relation étroite
entre proverbe et poésie. Elle est quelquefois tellement étroite
qu'on n’est méme pas capable de faire la distinction comme dans
les hain-tény de Madagascar. Cela tient aussi au fait que les proverbes

sont souvent pleins d’images comme « Pierre qui roule n'amasse pas
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mousse ». On imagine les pierres qui dégringolent la colline en sau-
tant joyeusement, brillant au soleil, jusqu’a disparaitre en bas dans la
vallée alors que d’autres sont posées la, a coté du chemin, im-
muables et couvertes de mousses verdatres.

J’aime aussi Le Chant a quatre mains de Georges Voisset
pour une autre raison : il a entouré ses pantouns d’un véritable col-
lier de joyaux, des poemes d’ailleurs, de régions voisines ou de ré-
gions plus lointaines : Philippines, Vietnam, Japon, Madagascar
(Rabearivelo), Arménie, Mauritanie, Finlande, de poctes indoné-
siens comme W. S. Rendra et Sitor Situmorang et de bien d’autres
encore : le pocte haiku Issa, 'ancien pocte cashmiri Bilhana, Cha-
misso, Gérard Nerval, Edouard Glissant, un pocte mystérieux du
nom de Jean de Kerno qui pourrait bien étre un avatar de Georges
Voisset lui-méme et bien str Leconte de Lisle chez qui on retrouve
notre tigre :

« Tes chevilles d’ambre ont des grelots d'or,
Ta bonche a le godit du miel vert des ruches
Le Sezgnenr rayé, le Roi de Timor,

Le voila qui rode et tend ses embiiches. »

Mais ceci n’est pas un pantoun ! Ou alors c’est un pantoun
renverse.

Georges Voisset s’est aussi interrogé sur les problemes que

pose la traduction de la poésie, toujours en relation avec Le Chant
a quatre mains. 1l a eu la gentillesse de me faire parvenir le texte
d’une conférence qu’il a tenue a Singapour devant les étudiants de
I'Université sur la traduction des pantouns malais en frangais (pout-
quoi les traduire et comment les traduire). Or ce sont des pro-
bléemes que je connais depuis fort longtemps, méme depuis le temps
de ma jeunesse, au lycée en Alsace, ou notre Prof d’allemand avait
déja demandé aux bilingues que nous étions (j’avais dix ans en 45)
de traduire, en en transposant les sonorités, le Lied von der
Glocke de Schiller. C’est une gymnastique bien particuliére que de

transposer d’une langue a une autre, d’un univers culturel a un
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autre, I’expression lyrique de ’homme. Et les difficultés viennent a
la fois du fond et de la forme. Ce n’est d’ailleurs pas tellement le
fond qui pose probléme, c’est I'arriere-fond, traditions, coutumes,
mythes, histoire, littérature.

Ainsi dans le pantoun malais on fait trés fréquemment appel
a des réminiscences historiques pas toujours évidentes pour un Oc-
cidental, aux royaumes anciens (comme Majapahit), aux princes 1é-
gendaires, aux villes dont les noms font réver (comme Makassar). 11
vaut aussi mieux avoir une bonne connaissance des deux épopées
dont se nourrit le wayang, Mahabharata et Ramayana (encore
que les noms indiens ont souvent été changés et adaptés au malais).
Et puis on trouve dans le pantoun malais beaucoup plus d’éléments
culturels originaux, propres a I’Archipel, que dans les poémes courts
japonais, par exemple. Mais ceux-ci, en général, ne posent gucre de
probléeme insurmontable a la compréhension par un Occidental. Au
contraire ils font partie de leur charme. La fleur frangipane, la noix
de coco verte, le dourian a 'odeur inquiétante, le sarong de pure
soie, le tigre et ses rayures, la maison ouverte sur la plage, la ravine
ou I'argus fait son nid (comme 'amant au creux des seins) et cette si
belle expression qui fait réver, lautre rive, sont 'essence méme de
cette poésie, la pantounésie, aurait pu dire Voisset (il 'a peut-ctre
dit). Alors, évidemment, de temps en temps, on tombe sur un os.
Ou plutot sur un linceul. Comment faire admettre au monde cultu-
rel francais, se demande Georges Voisset (et le faire admettre a son
éditeur), que lon puisse rapprocher les mots amour et suaire
comme dans ce pantoun-ci (traduction Voisset) :

« Pigeons verts groupés dans leur vol
Qui sait s'ils reviendront jamais
Mon aimé est pareil an linceul
Meéme en lambeanx: on n'en change jamats »

Personnellement ce rapprochement ne me choque pas, moi
qui sais depuis que j’ai découvert la geste hilalienne de Tunisie que
« le chevalier bédonin porte toujours avec lui son lincenl ». Je note une autre

image qui pourrait avoir du mal a passer chez le lecteur occidental,
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c’est 'association amour, yeux et sangsues comme dans le pantoun
suivant (trad. Voisset) :
« La sangsue, d’on s’en vient-elle donc ¢
De la riziere, elle descend an canal.
Et Pamour, d’on s’en vient-il done ?
Des yeux, il descend jusqn’an caur. »

Mais moi, ce qui me frappe dans ce po¢me c’est qu’il me
rappelle une image que j’ai trouvée chez nos anciens troubadours :
ils connaissaient « [amonr coup de foudre qui entre par les yenx qui sont
aussi la porte de I'ame ». Et ou les troubadours avaient-ils pris ce mo-
tif ? Dans I’Espagne musulmane ou il était déja décrit dans une
oeuvre célebre, le Collier de la Tourterelle, de Ibn Hazm al-
Andalusi, mort en 1064 !

Reste le probleme de la forme. Comme Daillie aussi bien que
Voisset publient systématiquement leurs pantouns en édition bi-
lingue, on peut se faire une certaine idée de la langue malaise qui
semble étre une langue d’une grande beauté sonore (Voisset
s’extasie sur le son ang comme dans orang outan). Or sonorité et
rythme jouent un role essentiel dans la structure qui caractérise le
pantoun, la division en deux distiques. Claude Hagege qui a écrit la
postface au Chant a quatre mains, rappelle que les linguistes ont
toujours considéré que toute poésie avait un trait sous-jacent qui
était le parallélisme. En disant cela je suppose qu’ils pensent image
poétique et donc métaphore. Mais le parallélisme du pantoun, on I'a
vu, est unique. Il est tout a fait original. Il est a la base méme du
poeme. Et il est encore renforcé par le jeu des rimes entrecroisées,
ab-ab. On ne s’étonnera donc pas de constater de fortes allitéra-
tions entre les vers de mémes rimes. Souvent on voit méme des
groupes de mots entiers qui se retrouvent dans ces vers. Et que,
méme, assez souvent, comme ’a dit Daillie, le premier distique n’est
la que pour créer un schéma sonore.

Alors comment rendre tout cela en francais ? Je constate
avec un certain intérét que Voisset, dans son texte sur la traduction

du pantoun dit qu’il refuse de traduire tous les pantouns selon les

22



mémes principes systématiques. Car chaque pantoun est un monde
a sol. La priorité, dit-il encore, doit étre donnée avant tout a la sim-
plicité et au mystere. Et on constate effectivement qu’assez peu de
ses pantouns traduits sont rimés. Et quand ils le sont, souvent seuls
deux vers le sont. Et quand les quatre vers le sont c’est souvent
parce que les mots qui terminent les vers du pantoun original sont
des noms propres comme dans celui-la :
« 87 tu t'en vas jusqu’an Kedah
Passe la nuit a Knala Muda
T es comme une fleur en son éclat
Que garderait ['oisean-dien Garnda »

J’approuve son choix parce que j’avais justement trouvé que
la transposition non rimée du pantoun des Fourmis rouges qu’avait
faite Henri Fauconnier dans son roman Malaisie me semblait plus
belle que la méme, rimée, de Daillie (mais cela se discute) :

I1 est intéressant de voir ce que Voisset en a fait. Il donne la
version Fauconnier et puis la sienne :

« Fourmis rouges dans un bambon
Flacon tout rempli d’ean de rose
Au feu qui dévore mon corps
17 n’est gu'un antidote ¢’est vous »

Il y a un beau balancement et un beau sacrilége : deux vers
rimés mais pas croisés. Pourtant je crois que je préfere Vapaisement
de Fauconnier a antidote (mais comme je ne lis pas le malais !).

Il me semble que Georges Voisset énonce quelque chose de
tres important quand il dit qu’il y a beaucoup de regles qui régissent
le pantoun (wn maximum de régles pour un minimum de mots, dit-il) mais
qu’il est impossible au traducteur de les maintenir toutes et que de
toute fagon la beauté d’un pantoun particulier n’est souvent da qu’a
une seule ou deux ou trois de ces regles.

La forme du po¢me c’est d’abord son rythme. Et tout est
rythme : rime, allitération, sonorités, pieds, accentuation, balance-

ment, respiration, césures - au fond tout ce qui fait Poralité de la
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poésie. Cest alors au traducteur de voir quels sont les éléments
rythmiques qui sont vraiment nécessaires a la traduction de ce qui
est le cceur du poeme, 'émotion poétique et qui la mettent en va-
leur.
Alors laissons 1a la raison et I'analyse et revenons a ’émotion.

Et concluons avec ce pantoun que je trouve bien émouvant et dont
Voisset lui-méme dit : « ¢'est pour nous le plus bean du genre.. . » :

« Mille colombes passent en un vol

Lune se pose an milien du terrain

Je voudrais monrir an bout de tes ongles

Pourvu gu’on m’enterre au crenx de ta main »

(2009/2011)

Textes-sources : Voyage autour de ma Bibliothéque,
Tome 5, M comme Malaisie. Le pantoun malais. Comparaison
avec le tanka japonais. Et Bloc-notes 2011 : Poésie et traduc-
tion.
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