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Francis Lacassin regrette qu’à cause de la Bibliothèque Verte les 

Français prennent Jack London pour un écrivain pour enfants. Et il a 

essayé de leur prouver le contraire en publiant son oeuvre complète 

dans la collection 10/18 (51 volumes !) avec moult préfaces et annota-

tions. Et moi, ce que je voudrais montrer ici, c’est que London est le 

premier et, me semble-t-il, le seul véritable écrivain socialiste prolétaire 

américain. Encore que, une fois de plus, Francis Lacassin m’a précédé 

semble-t-il, puisqu’il a étudié lui aussi l’activité militante de Jack Lon-

don dans la préface d’un des 51 volumes de la collection 10/18 consa-

crés à cet auteur : Yours for the Revolution (c’est ainsi que London 

signe ses lettres, on le verra plus loin). Mais je n’ai pas réussi à me le 

procurer et il est probablement épuisé. 

Bien sûr moi aussi je suis de la génération Bibliothèque Verte et j’y 

ai lu Croc-Blanc, Jerry dans l’Ile, Michaël chien de cirque et Bel-

liou-la-Fumée et quand j’ai découvert chez un libraire-antiquaire de 

Toronto ces titres dans leurs éditions originales aux couvertures sou-

vent joliment illustrées, je les ai tous achetés. Je sais, bien sûr, que 

London avait beaucoup de cordes à son arc (c’était un merveilleux 

conteur). Et qu’il avait aussi pas mal de défauts. Il avait été influencé 

par Darwin, Spencer et Nietzsche (qu’il avait probablement mal lu) et 

ne s’est jamais complètement débarrassé de certaines conceptions ra-

cistes (supériorité de l’homme blanc et, parmi les Blancs, supériorité de 

l’Anglo-Saxon blond aux yeux bleus). Il faut dire que lui-même était 

une véritable force de la nature et qu’il avait une résistance physique 

hors du commun et une volonté de fer, ce qui n’incite guère à avoir 

pitié des faibles. Il est vrai aussi que ces conceptions lui ont inspiré l’un 

de ses meilleurs romans, Le Loup de Mer, et influencé aussi un autre 

de ses chefs d’oeuvre, pourtant très anti-bourgeois et pas mal autobio-

graphique, Martin Eden. Et pourtant London a prétendu plus tard 

que le Sea Wolf était un écrit anti-nietzschéen et que Martin Eden 
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était une condamnation de l’individualisme. Sa fin de vie n’était pas 

très heureuse. Son rêve, partir dans les Mers du Sud sur son propre 

yacht payé avec les revenus de ses livres, a tourné au cauchemar : af-

freusement malade, hospitalisé en Australie, il n’a récupéré qu’après 

son retour en Californie (d’après la description de sa maladie je me 

demande si ce n’était tout simplement qu’une allergie au soleil et à l’eau 

de mer : les Anglo-Saxons à la peau claire et aux yeux bleus ont aussi 

quelques faiblesses !). Son autre rêve : un ranch, des chevaux, famille et 

amis autour de lui, est parti en fumée : le jour même où sa maison a été 

terminée, elle a brûlé de fond en comble. Et ses amis l’ont ruiné. Et lui 

n’avait pas d’autre ressource que d’écrire et d’écrire encore, des nou-

velles et romans pas toujours très bons. Au point même qu’il a fini par 

haïr son métier d’écrivain. Et puis pour finir il s’est éloigné de ses amis 

socialistes, ayant perdu le contact avec le monde du travail. Alors qu’en 

1909 encore il saluait la révolution mexicaine, deux ans plus tard il ap-

prouve l’entrée au Mexique de l’armée américaine (sous un prétexte 

futile, en réalité pour protéger les intérêts de ses pétroliers). Et finale-

ment peu de temps avant sa mort il envoie une lettre de démission au 

Parti, non parce qu’il avait perdu foi dans le combat contre l’oligarchie 

capitaliste mais parce qu’il ne croyait qu’en la force, la révolution, et 

non dans le compromis. Mais j’anticipe... 

La fille de Jack, Joan London, n’est pas toujours très indulgente 

avec son père dans la biographie qu’elle lui a consacrée1. Il est vrai que, 

née du premier mariage de Jack London, elle n’a pas dû avoir beau-

coup de relations avec lui pendant son enfance, étant restée avec sa 

mère après le divorce de ses parents. Et puis quand elle était adoles-

cente il était trop tard : son père est mort quand elle eut quinze ans. Il 

reste peut-être un peu de ressentiment ? Du regret sûrement, de 

                                                           
1
 Voir : Joan London : Jack London and his times, an unconventional biography, édit. Dou-

bleday, Doran and Cy, N.-Y., 1939 
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n’avoir pas pu s’entretenir plus longtemps avec ce père prestigieux. 

Car, en entreprenant la biographie de son père, elle cherche aussi à le 

comprendre. Et elle est amère parce qu’elle considère que London a 

gâché sa vie. Ceci étant, sa biographie est très complète. Elle rappelle 

continuellement l’environnement historique dans lequel vivait son 

père, justifiant ainsi le titre : Jack London et son temps. Elle semble 

avoir une excellente connaissance de l’histoire du capitalisme américain 

et de celle du mouvement ouvrier au cours de la fin du XIXème siècle 

et du début du XXème. Elle a très bien assimilé les théories socialistes 

et marxistes de l’époque et paraît avoir de la sympathie pour la cause. 

Et c’est elle qui nous apprend que Jack n’aurait su qu’à l’âge de 21 ans 

que John London n’était pas son vrai père et que son père biologique 

était William Henry Chaney, un astrologue itinérant (sa mère s’était 

marié avec John London lorsque le bébé avait huit mois). Ce fut un 

véritable traumatisme pour le jeune Jack (ce sont des membres de sa 

belle-famille qui le lui apprennent, il en voudra toujours à sa mère, et 

de plus, quand il arrive à dénicher l’adresse de son père naturel celui-ci 

niera sa paternité). Et c’est elle aussi qui décrit en détail ce qu’a été 

l’enfance de Jack, enfant d’une famille misérable, errant de place en 

place, et devant lui-même travailler dès son plus jeune âge. Quand elle 

dit à propos de sa fin : « Il a été soumis, acheté, corps et âme, par cette vie qu’il 

croyait vouloir et qui l’a détruit », elle a probablement raison. Par contre 

quand elle dit que tout ce qu’il a produit après Martin Eden, quand il 

n’écrivait plus que pour de l’argent, ne valait plus grand-chose, je ne 

suis pas d’accord puisque ce que je considère comme l’un de ses chefs 

d’oeuvre, ce livre au très beau titre en français, Le Voyageur des 

Etoiles, date de 1915, une année seulement avant sa mort (The Star 

Rover en américain: voir plus loin). 
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L’autre biographe de Jack, Philip S. Foner2, est connu pour sa 

monumentale History of the Labor Movement in the United 

States. Il était donc parfaitement préparé pour parler du Jack London 

socialiste et je vais m’inspirer largement de sa biographie, d’autant plus 

qu’il y a ajouté de longs extraits de tous les écrits de combat de Lon-

don. 

Je n’aime pas beaucoup l’autobiographie3 de Jack London parce 

que je déteste ces confessions typiquement américaines (protestantes ?) 

du genre : « J’ai beaucoup pêché, mais Jésus m’a trouvé, je suis born again » (à la 

Bush) ou « j’ai beaucoup bu, j’ai démoli ma vie, ne faites pas comme moi... ». 

Mais on y trouve aussi un témoignage important, celui de ses jeunes 

années. Et qui font que, contrairement à un Upton Sinclair par 

exemple, qui était d’origine bourgeoise, lui sait de quoi il parle quand il 

décrit la vie des prolétaires et des miséreux. 

Jack London est né à San Francisco en 1876. Au milieu d’une de 

ces nombreuses crises du capitalisme naissant qui ont jalonné la fin du 

XIXème siècle en Amérique. Pendant 5 ans la famille bouge d’un en-

droit à l’autre pour trouver du travail. En 1880 on est à Alameda à 

s’essayer à la culture du maïs, puis on reste 3 ans à San Mateo et on 

crève littéralement de faim. Puis on bouge à nouveau : Livermore Val-

ley et finalement Oakland. C’est là que Jack, âgé de 9 ans, doit com-

mencer à travailler, son père étant à nouveau chômeur. Il se lève à 3 

heures du matin pour distribuer les journaux avant d’aller à l’école et 

après les cours recommence à distribuer les journaux du soir. Donc 

quand il décrit dans The Apostate, une nouvelle publiée en 1906, et 

reprise par Foner dans son livre, le douloureux réveil par sa mère du 

petit garçon qui doit partir à 5h et demi pour l’usine textile où il tra-

                                                           
2
 Voir : Philip S. Foner : Jack London American Rebel, édit. The Citadell Press, New-York, 

1947 
3
 Voir : Jack London : John Barleycorn or Alcoholic Memoirs, édit Mills and Boon, Ltd., 

London, 1914 
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vaille, il sait de quoi il parle. Le week-end il exerce plusieurs autres 

jobs. Plus tard, à l’âge de 13-14 ans il travaille dans une conserverie et, 

pour subvenir à sa famille, son beau-père ayant eu un accident aux 

Chemins de Fer, il est obligé de faire de longues heures supplémen-

taires, restant quelquefois jusqu’à 18 ou 20 heures devant sa machine. 

C’est là qu’il craque, se révolte, réussit à se faire prêter de l’argent par 

sa vieille nourrice noire, s’achète un bateau et se fait « pirate d’huîtres ». Il 

fauche les huîtres des bancs privés et les vend sur le quai, se faisant en 

une nuit autant d’argent que pendant trois mois de travail à la conser-

verie. C’est pourtant une occupation dangereuse : on risque de se faire 

tirer dessus. Et elle est illégale. Ce qui fait que lorsqu’un policier 

l’arrête un peu plus tard et lui offre de travailler pour la police et tra-

quer les pirates dont il faisait partie, il accepte le job. C’est ce qu’il ra-

conte dans son Fish Patrol
4. Et puis en janvier 1893 - il a juste 17 ans 

- il s’embarque sur le Sophie Sutherland, destination Corée, Japon et Si-

bérie. C’est l’apprentissage de la dure vie des marins. Mais il y apprend 

aussi à se défendre, avec ses poings et son esprit, contre ceux des ma-

telots qui veulent le traiter en mousse ! Il y reste 7 mois. Quand il re-

vient à Oakland on est à nouveau en plein milieu d’une énorme crise 

économique et sa famille est en train de mourir de faim. Il va travailler 

dans une filature pour un dollar la journée de dix heures. A côté de lui 

des gamins de huit ans gagnent 30 cents pour la même durée de travail. 

Puis il arrive à améliorer ses revenus en trouvant un job à la centrale 

électrique de la nouvelle Compagnie des Tramways d’Oakland. Il y tra-

vaille nuit et jour, à pelleter du charbon pour alimenter le fourneau, et 

s’aperçoit que son contremaître a licencié deux hommes pour les rem-

placer par Jack et que l’un des deux s’est suicidé. Il quitte à nouveau et 

rejoint la grande descente sur Washington de colonnes de chômeurs 

                                                           
4
 Voir : Jack London : Tales of the Fish Patrol, édit. International Fiction Library, Cleve-

land/New-York 
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venant de tous les coins de l’Amérique, manifestation organisée en 

1894 par Jacob Sechler Coxey, un industriel de l’Ohio. La plus impor-

tante des colonnes est celle qui part de Californie à l’appel du typo-

graphe Charles T. Kelly de San Francisco : c’est « l’armée du Général Kelly 

». C’est à cette colonne-là que se joint Jack London. Il racontera plus 

tard cette histoire dans plusieurs articles parus en 1907 dans la Revue 

Cosmopolitan et repris dans My Life in the Underworld, aussi publié 

avec le titre The Road
5. La première édition, chez Macmillan, New-

York, date de 1907 ; ces histoires ont été reprises en français par Fran-

cis Lacassin pour 10/18 (en 1973) sous le titre de Vagabonds du 

Rail. Mais pour le moment il n’a qu’une envie, c’est de voir du pays et 

de courir l’aventure. La discipline ce n’est pas pour lui. Bientôt il va 

descendre la rivière Des Moines avec quelques copains, faire semblant 

d’être l’avant-garde de l’armée de Kelly et de rafler les provisions pour 

leur propre compte. Ce n’est que bien plus tard, lors du voyage de re-

tour qu’il fait son apprentissage social. Après avoir fait de la prison à 

Niagara Falls pour vagabondage (30 jours dans le pénitencier du Com-

té d’Erie) et puis avoir eu de longues discussions avec les nombreux 

chômeurs revenus avec lui vers l’Ouest en voyageurs clandestins (en 

hobos) dans les wagons de la Canadian Pacific. C’est ce qu’il va racon-

ter dans un article paru dans le journal du Parti socialiste, The Comrade, 

en 1903 : How I became a Socialist, et repris in extenso dans 

l’ouvrage de Foner. Il commence par dire qu’au moment où a eu lieu 

sa conversion, une conversion brutale, subite, il était un individualiste 

forcené, fier de sa force, de sa bonne santé, une « brute blonde », sans 

pitié pour les faibles, les malades, les vieux, les handicapés, les acciden-

tés (c’est le destin, pensait-il). « En résumé », écrit-il, « mon joyeux indivi-

dualisme était dominé par l’éthique bourgeoise orthodoxe. Je lisais les journaux 

                                                           
5
 Voir : Jack London : The Road, édit. ARCO Publications, Londres, 1967 
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bourgeois, écoutais les prédicateurs bourgeois et applaudissais aux platitudes sonores 

des politiciens bourgeois... ». Et puis, il a voyagé à travers l’Amérique, dit-il, 

a vécu la vie de « tramp », et découvert les centres industriels de l’Est. Il 

se rend compte que les hommes n’y valent « pas plus qu’une patate », 

continuellement à le recherche de travail, payé au prix qu’ils valent, c. à 

d. pas grand-chose. Et puis tout à coup il voit la vie sous un angle 

complètement différent. Il ne fait même plus partie du prolétariat. Il 

est tombé dans ce que les sociologues appellent le « dixième submergé ». 

Et il découvre d’où viennent les membres de ce dixième submergé : 

beaucoup d’entre eux avaient été comme lui, « des hommes forts, des brutes 

blondes eux aussi, des marins, des soldats, des travailleurs, et qui étaient mainte-

nant déformés, tordus, usés par le travail ou l’accident ou la misère, et qui avaient 

été jetés par leurs maîtres comme tant de vieux chevaux ». Et il les voit échouer 

« in the shambles of the bottom of the social pit » (dans l’équarrissage du fond 

du puits social). Et il se voit lui-même encore accroché, mais pas très 

loin au-dessus d’eux, « par sa force et sa sueur, à la paroi glissante » du puits 

social. Et c’est ainsi que le socialisme est entré dans sa tête, « comme si 

on le lui avait fait entrer à coups de marteau ». Il avait été un individualiste 

sans le savoir, maintenant il était un socialiste sans le savoir. Et pour le 

comprendre il lui avait fallu courir jusqu’en Californie et puis ouvrir les 

livres. Et apprendre. « Mais rien de ce que j’ai lu ne m’a jamais affecté aussi 

profondément et avec une telle évidence », dit-il encore, « que ce jour où j’ai vu 

pour la première fois les murs de ce puits social monter autour de moi et que je me 

sentais glisser et tomber tout en bas, en bas, dans l’équarrissage du fond ».  

Après son retour en Californie il entre, à l’âge de 19 ans (on est 

en 1895) au Lycée d’Oakland pour parfaire son éducation. Il travaille 

en même temps pour gagner sa vie et commence à s’intéresser sérieu-

sement aux écrits socialistes (le Manifeste communiste de Marx et 

Engels pour commencer). Il devient membre du Parti et commence à 

parler en public. Grâce à un prêt de sa soeur il peut suivre les cours 

d’une école qui prépare à l’entrée directe à l’Université, réussit les exa-
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mens et entre à l’Université de Berkeley. Mais il n’y reste qu’un se-

mestre, déçu de la pensée politique et sociale plutôt superficielle, à son 

gré, des étudiants et des professeurs. D’ailleurs il doit de nouveau sub-

venir aux besoins de sa famille, John London étant malade. Et puis 

c’est la ruée vers l’or. Il y part avec son beau-frère en 1897 (avec un 

financement de sa soeur). C’est sa fameuse expérience du Klondike qui 

ne lui apportera pas l’or mais le début de sa fortune littéraire. 

Mais d’abord il rentre à Oakland (en 1898). John est mort et il 

doit à nouveau travailler pour lui et sa famille. Après quelques petits 

jobs il réussit le concours d’entrée à la Poste (comme facteur) mais dès 

son premier succès en tant qu’écrivain il en démissionne (1899). Il con-

tinue à se cultiver, lit Nietzsche, Darwin, Boas, Frazer, Adam Smith, 

Malthus, Spencer, même Kant, Hobbes et Hegel. Il fait une lecture 

hebdomadaire au cercle socialiste d’Oakland. Participe par des articles 

clairs et évidents au journal du Cercle. Et écrit tous les jours un millier 

de mots. Et rencontre une juive russe, Anna Strunsky, qui va rester son 

amie, même si elle ne cesse de combattre cette dualité qui existe chez 

lui, d’un côté cette générosité socialiste, d’un autre cette admiration 

pour la force, l’énergie, cette soif d’arriver. On ne peut jouer le jeu des 

capitalistes sans en être corrompu, dit-elle. Et après sa mort elle écrira : 

« He paid the ultimate price for what he received. His success was the tragedy of his 

life » (son succès a été la tragédie de sa vie). En attendant elle est tou-

chée par le jeune homme. « Je le vois encore en image », dira-t-elle, « condui-

sant son vélo d’une main, de l’autre serrant un bouquet de roses jaunes qu’il a cueil-

lies dans son jardin, une casquette repoussée en arrière sur ses cheveux épais et 

bruns, ses grands yeux bleus avec leurs longs cils ouverts comme des étoiles sur le 

monde, - un garçon d’une beauté virile indescriptible, d’une gentillesse et d’une sa-

gesse telles que l’on ne pouvait croire qu’il était aussi jeune ». 

 

En 1900 il se marie et voit l’éditeur Houghton & Mifflin accep-

ter de publier son premier recueil de nouvelles : The Son of the    
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Wolf
6. Plusieurs autres recueils vont suivre. Et puis un coup de 

chance : l’American Press Association lui demande s’il est prêt à se 

rendre en Afrique du Sud où la guerre des Boers vient de se terminer 

et faire un reportage sur la situation d’après-guerre. Il accepte immé-

diatement mais arrivé en Angleterre, la mission est annulée. Alors il 

reste à Londres et va faire un tour dans les taudis du East End de 

Londres. Et est tellement horrifié par ce qu’il voit qu’il va rester à les 

étudier pendant six semaines. Le résultat : le Peuple des Abysses
7. 

Mon exemplaire est la première édition canadienne, très rare : 500 

exemplaires seulement ont paru. L’américaine a paru la même année 

chez Macmillan à New-York, rare aussi : 3982 exemplaires seulement. 

Ce livre est une véritable étude sociologique. Mais une étude 

pleine de vie parce que London s’est procuré de vieux habits troués, a 

joué au marin américain perdu et a vécu avec les miséreux et les SDF 

de l’époque. On y découvre les « workhouses » qui leur offrent le soir, 

après les avoir obligés de prendre une douche froide, un morceau de 

pain et de l’avoine mélangée à de l’eau chaude, puis un lit. Le matin 

lever à 5 heures et demi, même menu au petit déjeuner, puis on les 

oblige à travailler (pour que la morale soit sauve), on leur sert encore 

un déjeuner de pain, de fromage et d’eau et on les met à la porte. Sou-

vent les workhouses sont complets (« Full up », crie le portier et leur 

ferme la porte au nez) et ils sont obligés de passer la nuit dans la rue. 

London fait comme eux, voit les bobbies qui les chassent des porches 

où ils s’abritent de la pluie, apprend que les parcs sont fermés la nuit 

(et que passer au-dessus des grilles vous rapporte six mois de prison), 

mais que bizarrement ils ouvrent à 5 heures du matin. Il voit aussi les 

pauvres qui vivent dans des pièces qu’on leur loue, des trous infects, 

                                                           
6
 Voir : Jack London : The Son of the Wolf, Tales of the Far North, édit. Houghton, Mifflin 

and Cy, Boston/New-York, 1900 
7
 Voir : Jack London : The People of the Abyss, with many illustrations from photographs, 

édit. George N. Morang and Cy, Toronto, 1903 



 

11 

 

dit-il. Qui doivent mettre un penny dans un compteur pour avoir un 

peu de gaz pour cuisiner. Et dont les bébés meurent de malnutrition. 

Et il constate que les SDF avec lesquels il discute étaient des travail-

leurs, l’un charretier, l’autre charpentier, aujourd’hui laissés pour 

compte. Il est horrifié par le fait que ces hommes ramassent des dé-

chets alimentaires sur le trottoir, des pelures de pommes, des trognons 

desséchés et salis, des peaux d’oranges, des raisins pourris, des bouts 

de pain, et les fourrent dans leurs bouches, les mâchent et les avalent.  

« Ceci entre six et sept heures du soir, le 20 du mois d’août, de l’année du Seigneur 

1902, au coeur du plus grand, du plus riche, du plus puissant empire que le monde 

ait jamais connu ». Et il en tire des conclusions, compare à ce qu’il a 

connu des Inuits de l’Alaska, ces primitifs qui utilisent des techniques 

de primitifs, qui ont toujours un toit au-dessus de leur tête, ne souf-

frent jamais du froid, ont des périodes pendant lesquelles ils ont faim, 

mais jamais pour longtemps, pour toujours, comme ici ces miséreux 

qui vivent au milieu de la civilisation. Et il cite Huxley qui a vécu ici 

comme médecin et qui aurait déclaré : « Si j’avais à choisir entre la vie des 

sauvages et celle de ces gens du Londres de la chrétienté, je choisirais certainement la 

vie des premiers ». Si, comme il est pourtant évident, les chiffres le mon-

trent, dit Jack London, si donc la civilisation a augmenté le pouvoir 

productif de l’homme moyen, pourquoi n’a-t-elle pas amélioré le sort 

de l’homme moyen ? Si elle ne l’a pas fait c’est qu’il y a quelque part, 

dit-il encore, un problème de « mismanagement ». « La civilisation a multi-

plié par cent le pouvoir productif de l’homme, et pour des raisons de mismanagement 

les hommes de cette civilisation ont une vie pire que des bêtes, ont moins à manger et 

à se vêtir pour se protéger des éléments que le sauvage Inuit qui vit dans les froids 

les plus rigoureux, et qui vit, aujourd’hui encore, comme il vivait il y a dix mille 

ans à l’âge de pierre ». Remarquez que la question que se pose London on 

peut encore se la poser aujourd’hui, plus de cent ans plus tard. Or, dit 

encore London, le but de la civilisation doit être l’amélioration du sort 

de l’homme. C’est encore le genre de réflexions que l’on entend sou-
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vent au moment où j’écris cela, un an après le véritable déclenchement 

de la grande crise de 2008-2009. Mais pour London la solution est évi-

dente : il faut changer le management. Donc faire la révolution. 

Foner ne parle pas du travail photographique réalisé par Jack 

London. Mon exemplaire du People of the Abyss comporte un très 

grand nombre de photographies (69, dont 9 pleine page) dont la plu-

part ont été prises par London lui-même. Elles illustrent remarqua-

blement son texte. Mais il est vrai que nous sommes aujourd’hui telle-

ment habitués à voir des SDF dormir dans les rues de nos grandes 

villes (un siècle plus tard!) que ces photos ne nous choquent que mo-

dérément. 

  

  
 

En 1904 Jack London se remarie avec Charmian Kittredge, part 

en Extrême-Orient comme correspondant de guerre pour suivre le 

conflit russo-japonais (un complet échec, les Japonais ne le laissant 

jamais arriver jusqu’au front) et publie un autre chef d’oeuvre, The Sea 



 

13 

 

Wolf
8
. La version française de ce roman a été rééditée sous le titre Le 

Loup des Mers avec Les Mutinés de l’Elseneur, dans le tome 4 des 

Oeuvres de Jack London chez Gallimard/Hachette en 1966. J’avais un 

parrain qui vouait une admiration sans bornes à ce roman (ainsi 

d’ailleurs qu’au Talon de fer). Je le connais donc depuis mon adoles-

cence. Il est étonnant qu’alors que London entre dans la période de sa 

vie (de 1905 à 1907) où il consacrera le plus clair de son temps à 

l’action politique de gauche, il ait créé un personnage comme ce Wolf 

Larsen et que tout laisse à penser qu’il l’admire. Ou qu’au moins il 

éveille sa sympathie. Or ce Wolf Larsen, capitaine du Ghost, corps 

athlétique, d’une incroyable force physique, volonté de fer, tyrannise 

ses matelots et commande aux éléments. Mais c’est aussi une intelli-

gence tranchante, philosophe, capable de répondre à tous les argu-

ments que lui opposent ses deux otages hautement cultivés, Maud 

Brewster et Humphrey van Weyden. C’est l’individualiste total. Lon-

don a créé un surhomme nietzschéen, disent ses adversaires. Pas du 

tout, dira London plus tard (en 1915) : c’est, tout au contraire, une at-

taque de la philosophie du Surhomme. Et Foner est de cet avis. Le 

roman cherche à démontrer que dans notre société l’individualiste finit 

par s’autodétruire, dit-il. Larsen devient de plus en plus amer, sadique, 

vicieux. Il souffre de terribles migraines. Qui le rendent faible et impo-

tent. Sa fin est une conséquence logique de l’échec de l’individualisme, 

dit encore Foner. Je ne suis pas complètement convaincu. Et je crois 

qu’il ne faut pas chercher de démonstration de quoi que ce soit (et en-

core moins un message socialiste) dans ce superbe roman. Il reste que 

London a créé là une figure extraordinaire. Une figure qu’aucun lecteur 

ne pourra jamais oublier, dit Ambrose Bierce. Avoir réussi cela, dit-il, 

est suffisant pour remplir la vie d’un écrivain. 

                                                           
8
 Voir : Jack London: The Sea Wolf, édit. The Macmillan Cy of Canada, Toronto, 1910, 1ère 
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14 

 

En 1903 London avait déjà publié un article important, The 

Class Struggle, (la Lutte des Classes), qui défend plusieurs idées: 

d’abord que, contrairement à ce que prétendent les défenseurs du capi-

talisme américain, la lutte des classes est une réalité, que les travailleurs 

doivent créer leurs propres partis politiques et prendre le pouvoir, que 

l’action syndicale doit être couplée avec une idéologie politique cor-

recte et qu’il ne doit pas y avoir divorce entre action syndicale et action 

politique. Comme on le voit London a cessé d’être un amateur en poli-

tique. En 1904 il publie The Scab (Le Jaune) qui explique pourquoi, 

puisqu’il y a lutte des classes, celui qui accepte de remplacer un autre 

travailleur pour un salaire inférieur, est un traître à sa classe. Le scab 

est un briseur de grève. Plus tard London écrira un texte bien plus vio-

lent, dit Foner: « Lorsque Dieu avait fini de créer le serpent à sonnettes, le cra-

paud et le vampire, il lui restait un peu de cette substance peu ragoûtante avec la-

quelle Il a créé le SCAB. Un SCAB est un bipède qui a une âme en tire-bouchon, 

une cervelle pleine d’eau et une colonne vertébrale faite d’un assemblage de gelée et de 

colle. Là où d’autres ont un coeur ils ont une tumeur de principes pourris... UN 

BRISEUR DE GREVE EST UN TRAÎTRE A SON DIEU, A SON 

PAYS, A SA FAMILLE ET A SA CLASSE ! ». 

Pendant les années qui suivent London donne de nombreuses 

conférences, soit devant des organisations socialistes, soit devant des 

assemblées d’étudiants, collecte de l’argent pour la cause et publie de 

nombreux articles, clairs, simples à comprendre, qui appliquent la 

théorie marxiste à la situation américaine, articles qui seront publiés en 

1905 sous le titre plus combatif de Guerre des Classes
9; on y trouve 

entre autres: The Class Struggle, The Tramp, The Scab et How I 

became a Socialist). Au même moment le parti socialiste américain 

commence à obtenir une certaine résonance. Le fils d’Alsaciens, E. V. 

                                                           
9
 Voir : Jack London: War of the Classes, édit. The Macmillan Cy, New-York, 1905 
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Debs, a remplacé De Leon à la présidence du parti. C’est un leader qui 

a beaucoup de magnétisme, est un brillant orateur et d’une infatigable 

énergie. J’en reparlerai un jour. Invité par l’Université de Californie à 

parler de littérature devant 3500 personnes, Jack London, qui est main-

tenant un écrivain reconnu, change de sujet et parle de « l’esprit révolu-

tionnaire du prolétariat américain ». Et demande aux étudiants de sortir de 

leur sommeil en concluant sa conférence par ces mots : « Voilà une 

cause qui fait appel à votre romantisme. Ecoutez son appel. Levez-vous ! Tout le 

monde méprise les lâches. Lisez nos livres. Combattez-nous si vous n’êtes pas 

d’accord avec nous. Mais par tout ce qui est fort et courageux en vous, hissez vos 

couleurs. Levez-vous ! Levez-vous ! Je vous le dis ». 

C’est Upton Sinclair, le futur auteur de The Jungle, qui a l’idée 

de créer une association pour promouvoir les idées socialistes dans les 

milieux universitaires. Et c’est Jack London qui sera le Président de 

cette association appelée Intercollegiate Socialist Society et l’un des confé-

renciers les plus prestigieux. A Harvard il a une audience de 2000 uni-

versitaires. A New-York il parle à un groupe de riches qu’il agresse 

comme va le faire le héros du Talon de Fer : « You have mismanaged the 

world and it shall be taken from you ». En 1906 il tient un speech à Yale 

devant 3000 étudiants, 300 universitaires et membres de la communau-

té locale et quelques ouvriers (pour sa protection). Titre : Révolution. 

Le ton était celui du Manifeste communiste : « Les travailleurs du monde, 

en tant que classe, combattent les capitalistes du monde, en tant que classe ». Et il 

explique pourquoi : la structure actuelle de la société est incapable de 

répondre aux besoins de l’humanité, voyez le chômage, les bas salaires, 

la famine. Il faut donc un nouvel ordre social. Et il finit en disant : «The 

revolution is here, now. Stop it who can ». Il parle encore à l’Université Co-

lumbia et à celle de Chicago. Chaque fois il cherche à secouer la tor-

peur des étudiants. Il l’avait déjà noté quand il était étudiant à Berke-

ley : la jeunesse universitaire américaine est endormie, insensible aux 
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problèmes sociaux. Il critique « the passionless pursuit of passionless intelli-

gence..., the conservatism and unconcern of the American people toward those who 

are suffering, who are in want... ». Il faut dire qu’il a l’exemple de la révolu-

tion russe de 1905 et le rôle qu’y ont joué les étudiants et les membres 

de l’intelligentsia... 

Alors qu’il est dans les derniers préparatifs pour son voyage 

dans les Mers du Sud, avec son bateau le Snark, son rêve, il écrit en-

core la préface au fameux livre d’Upton Sinclair, The Jungle, ce ter-

rible brûlot dirigé contre les abattoirs de Chicago. London commence 

avec une anecdote : Quand le grand leader syndical anglais John Burns 

et membre du Gouvernement est venu visiter Chicago un reporter lui 

a demandé son opinion sur la ville : « C’est une édition de poche de l’enfer », 

lui répondit Burns. Et quand Burns, un peu plus tard, monte sur le 

bateau pour retourner en Angleterre, le même reporter lui demande s’il 

a changé d’avis. « Oui », lui dit Burns, « en réalité c’est l’enfer qui est une édi-

tion de poche de Chicago ». Et puis London finit sa préface en disant : ce 

livre est la Case de l’Oncle Tom de l’esclavage salarial. Mais ce qui 

m’a surtout frappé c’est ce texte qu’il extrait de la Jungle et qui illustre 

ce que London appelle « la procession des nationalités » : Le héros du ro-

man est un Lithuanien. Il perd sa place, il perd tout, après avoir eu un 

accident. Mais auparavant il note (texte de Sinclair) : « A un moment don-

né les ouvriers avaient été tous des Allemands. Puis, comme est arrivée une main 

d’oeuvre moins chère, les Allemands ont été balayés. Les suivants avaient été des 

Irlandais. Puis sont arrivés les immigrants de Bohème, puis les Polonais. Les gens 

arrivaient en masse et le vieux Durham (c’est le patron) les a pressés de plus en 

plus, les faisant travailler plus vite et les usant jusqu’à la moelle. Les Polonais 

avaient été poussés au mur par les Lithuaniens, et maintenant les Lithuaniens 

cédaient le pas aux Slovaques. Qui allait être plus pauvre et plus misérable que les 

Slovaques, nul ne le peut dire encore. Mais les patrons des abattoirs vont le décou-

vrir, ne craignez rien. C’était facile de les amener là car les salaires étaient plus 

élevés, et c’était seulement lorsqu’il était déjà trop tard que les pauvres gens allaient 
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découvrir que tout était plus élevé, aussi ».  Ce texte est important à mes yeux 

parce qu’il explique, à mon avis du moins, pourquoi le socialisme, et 

même le syndicalisme, n’ont jamais pu réussir aux Etats-Unis : c’est 

qu’à cause des vagues d’immigration successives, l’offre de main 

d’oeuvre a toujours été plus grande que la demande et qu’aucune soli-

darité sérieuse entre travailleurs n’a pu être organisée. J’avais déjà men-

tionné dans ma note sur B. Traven que certaines méthodes 

d’exploitation de l’homme par l’homme étaient assez universelles. Or 

celle-ci a également été utilisée ailleurs : à l’Ile Maurice, après 

l’abolition de l’esclavage, les planteurs sont allés chercher des coolies 

indiens qu’ils ont pratiquement renouvelés chaque année par de nou-

velles importations pour garder leur pouvoir de pression sur les salaires 

et les conditions de travail, ce qui explique pourquoi Maurice compte 

aujourd’hui une population qui est indienne à plus de 60% ! 

Avant de s’embarquer sur son Snark Jack London contribue en-

core par deux articles au combat socialiste. The Apostate, déjà cité, 

s’élève contre le travail des enfants. Un récit terriblement réaliste. A la 

fin du récit le jeune Johnny qui n’a jamais cessé de travailler depuis 

l’âge de 7 ans décide de partir. Tuberculeux, la peau sur les os, tordu, il 

s’en va en titubant, « comme un singe maladif, les bras pendants, les épaules en 

avant, la poitrine étroite, grotesque et terrible ». L’autre article est un superbe 

pamphlet écrit pour la défense de trois leaders syndicaux accusés injus-

tement d’avoir participé à un attentat à la bombe : Something Rotten 

in Idaho (Il y a quelque chose de pourri dans l’Etat de l’Idaho). 

Alors que la lutte engagée entre le syndicat des mineurs, la Western 

Federation of Miners et les propriétaires des mines de charbon est à 

son comble, l’ancien Gouverneur de l’Etat qui avait été coupable de 

violences anti-ouvrières pendant son mandat, est tué par une bombe 

placée dans son ranch. L’auteur de l’attentat, un criminel, est arrêté, 

emprisonné, puis placé entre les mains des Agents Pinkerton. Ceux-ci 

lui offrent la liberté contre la dénonciation comme complices des trois 
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leaders, Moyer, Haywood et Pettibone, qui sont tout de suite arrêtés. 

Ce qui entraîne aussitôt un immense mouvement de protestation des 

syndicats et du parti socialiste (Debs commence son appel par ces 

mots : « Arouse ye Slaves ! »). Il est clair qu’il s’agit d’un véritable com-

plot organisé par les patrons des mines avec les Gouverneurs de 

l’Idaho et du Colorado. London démonte tout ce mécanisme dans un 

style sarcastique mais clair et attaque violemment le patronat. Qui ne 

cherche qu’une chose, par tous les moyens, c’est de détruire 

l’organisation syndicale. Des moyens illégaux, employant des agents 

criminels et corrompant l’Etat. Mais eux sont au-dessus des lois ! Et 

pourquoi haïssent-ils ces leaders syndicaux, demande-t-il. Parce que ces 

hommes organisent les efforts des travailleurs pour obtenir de meil-

leurs salaires et des temps de travail plus courts, ce qui augmenterait le 

coût de l’exploitation minière et diminuerait les profits de leurs pro-

priétaires. Ils veulent éliminer les leaders syndicaux parce que « ces 

hommes se dressent entre eux et un grand sac d’argent ». Les trois leaders ont 

été libérés plus tard et l’article de Jack London y a aidé puissamment. 

Et puis Jack London lance une autre bombe - quand elle éclate, 

en 1908, il est déjà en route pour Hawaï - Le Talon de Fer
10. Ce ro-

man  a été repris dans la collection 10/18 en 1975, avec une introduc-

tion de Francis Lacassin et la lettre-préface de Léon Trotsky qui date 

de 1937.                 

Le Talon de Fer c’est l’oligarchie capitaliste qui n’acceptera ja-

mais de céder le pouvoir aux masses de travailleurs même si elles obte-

naient la majorité électorale. C’est l’idée de base du roman. En faisant 

la tournée des universités avec un certain nombre de leaders et 

d’intellectuels socialistes London est frappé par la naïveté de la majori-

té d’entre eux. Le roman est donc en partie didactique : il montre la 
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 Voir : Jack London : The Iron Heel, édit. The Macmillan Cy of Canada, Toronto, 1910 
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réalité du pouvoir et la façon dont les grandes corporations contrôlent 

la justice et la presse, et même les églises chrétiennes. Jack London ne 

croit qu’à la force, à la Révolution, pour briser l’étau du talon de fer. 

Ces convictions il va les conserver jusqu’à la fin de sa vie. Il n’espère 

rien de la démocratie. Et il se moque des apôtres du compromis. Et il 

analyse avec beaucoup de perspicacité la Middle Class, le ventre mou, 

et prédit aux petits entrepreneurs et aux fermiers qu’ils seront mangés 

par les grands trusts. 

Mais le Talon de Fer est en même temps une oeuvre littéraire 

achevée. C’est soi-disant un manuscrit retrouvé dans un avenir très 

lointain, des siècles plus tard, lorsque le socialisme sera installé solide-

ment, écrit par la femme du leader des premières révoltes, Ernest 

Everhard (au nom symbolique), un personnage qui devient de plus en 

plus humain et attachant au fur et à mesure que l’action avance. 

L’histoire relatée par le manuscrit porte sur une période qui va de 1912 

à 1932, alors que le Talon de Fer a écrasé la classe ouvrière (alors 

même qu’elle allait gagner les élections) et que la résistance souterraine 

continue, menée par le héros du roman, Ernest Everhard. Comme 

l’histoire est censée être lue à une époque où plus personne ne sait ce 

qu’était le capitalisme, de nombreuses notes en bas de pages, extrê-

mement bien documentées, assurent ce fameux côté didactique, sans 

que cela nuise au bon déroulement de l’action. On y trouve un certain 

nombre d’éléments autobiographiques : Ernest Everhard est une « bête 

blonde », une espèce de Surhomme, mais passionné par son combat 

pour la défense de la classe ouvrière. Il agresse toute une assemblée de 

capitalistes et d’intellectuels comme Jack London l’avait fait devant une 

réunion de riches à New-York et il finit comme London par ces mots : 

« This is the revolution, my masters. Stop it if you can ». Everhard comme 

London, met en garde les autres leaders contre leur trop grand opti-

misme, leur naïveté, leur foi dans les urnes. La description de la façon 

dont l’Oligarchie saisit le pouvoir et écrase toute contestation est ma-
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gistrale et fait penser à la montée du fascisme en Allemagne et en Ita-

lie : d’abord l’ostracisme à l’encontre de ceux qui osent s’opposer, puis 

la perte des jobs, enfin l’emploi de la force brutale. Des groupes armés, 

chantant des chants patriotiques et hissant le drapeau américain, dé-

truisent la presse socialiste et perturbent les manifestations ouvrières et 

politiques. Les grèves sont brisées par la violence, à l’aide de la police, 

des milices et de l’armée. Des ouvriers sont tués ou blessés et des mil-

liers de grévistes sont enfermés dans des camps de concentration. Pro-

gressivement toute la population est réduite au silence. Ni la presse, ni 

les églises, ni ceux qui sont en charge de l’éducation ne protestent. Et 

celui qui ose lever la voix est emprisonné ou éliminé physiquement. 

Cela ne vous rappelle-t-il rien ? Et tout ceci a été écrit en 1908 ! Ah 

oui, et à Chicago on forme une commune comme les gouvernements 

des conseils, à Munich et dans d’autres villes, toujours en Allemagne, 

en 1919. Une commune qui se termine bien sûr par une guerre civile, 

magistralement décrite, et la destruction de la ville. Et au moment où 

Everhard fait un discours à la Chambre des Représentants une bombe 

explose à ses pieds. On arrête immédiatement tous les représentants 

socialistes et tous sont condamnés et emprisonnés alors que l’on dé-

couvrira plus tard que l’attentat a été orchestré par l’oligarchie (ce qui 

fait penser au futur incendie du Reichstag). Mais Everhard a déjà fait 

les plans pour la résistance souterraine. On pourrait encore citer beau-

coup d’autres faits qui semblent prophétiques, la formation de syndi-

cats pour ouvriers privilégiés, celle de compagnies de mercenaires qui 

vivent, eux aussi, en privilégiés, et séparés du reste de la population, 

dans des villes qui leur sont réservées, etc. Car Jack London a préparé 

son livre pendant de nombreuses années avant de se mettre à le rédiger 

en quelques mois. Il y fait preuve d’une imagination fertile. Mais tout 

est plausible. Beaucoup des faits rapportés dans les notes de bas de 

pages sont des faits historiques. Il s’est énormément documenté. Et sa 

technique narrative est à son sommet.  
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Quand le livre paraît Jack London est déjà en mer. Les conser-

vateurs le démolissent : barbare, dangereux, etc. Les socialistes sont 

partagés. Beaucoup craignent qu’un tel livre ne rebute ceux dont le 

parti a besoin pour gagner les élections. Seuls les leaders radicaux 

comme Debs et Haywood le saluent et demandent à ce que les leçons 

qu’il donne soient prises au sérieux. Le Talon de Fer est resté le livre 

favori de ceux qui ne croient qu’à la Révolution. Il a figuré longtemps 

dans les bibliothèques de toutes les sections du Parti Communiste 

français... 

Francis Lacassin intitule la préface qu’il rédige pour la version 

française du roman dans la collection 10/18 : « Un classique de la 

révolte ». Et il écrit : « ...Le Talon de Fer est un cheval de Troie qui a permis à 

l’auteur de diffuser par effraction, au sein d’un public sensible à son prestige, les 

théories marxistes qu’il n’aurait jamais cherché à connaître... ». Et Francis La-

cassin qui n’est pourtant pas un gauchiste, ajoute : « Jack London est aussi 

convaincant dans la prophétie que dans l’argumentation. Son exposé des fondements 

même de la théorie marxiste - la plus-value - est remarquable par une précision 

percutante ».  

Foner raconte qu’en 1924, lorsqu’une nouvelle édition du Talon 

de Fer paraît en français, et que le fascisme a déjà gagné la partie en 

Italie, Anatole France la préface en écrivant : « Hélas, Jack London avait 

ce génie particulier de percevoir ce qui était caché du commun des mortels et avait 

cette connaissance spéciale qui lui permettait d’anticiper l’avenir. Il a prévu tout 

l’assemblage de ces évènements qui sont en train de se dérouler devant nos yeux ». 

Et Léon Trotsky qui n’a découvert ce roman que 30 après sa 

publication, écrit à Joan London le 16 octobre 1937, trois ans avant 

d’être assassiné (lettre reprise par Lacassin) : « on n’en croit pas ses yeux : 

c’est un tableau du fascisme, de son économie, de sa technique gouvernementale et de 

sa psychologie politique... Nous ne pouvons pas ne pas nous incliner devant 

l’intuition puissante de l’artiste révolutionnaire ». Trotsky partage bien sûr le 
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mépris de London pour les réformistes. Il admire « sa tendance passionnée 

à secouer ceux qui se laissent bercer par la routine, à les contraindre à ouvrir les 

yeux, à voir ce qui est et ce qui est en devenir... Il s’est tout particulièrement penché 

sur les problèmes que le socialisme officiel d’aujourd’hui considère comme définiti-

vement enterrés : la croissance de la richesse et de la puissance à l’un des pôles de la 

société, de la misère et des souffrances à l’autre pôle. L’accumulation de la haine 

sociale, la montée irréversible de cataclysmes sanglants, toutes ces questions Jack 

London les a senties avec une intrépidité qui nous contraint sans cesse à nous de-

mander avec étonnement : quand donc ces lignes furent-elles écrites ? ».  

Quand on lit cela aujourd’hui, alors que le capitalisme, devenu 

financier, et toujours aussi rapace, est devenu fou à nouveau, on reste 

bien songeur... 

  

Le voyage de London dans les Mers du Sud va durer 25 mois 

pendant lesquels, malgré sa maladie, il va continuer à produire. Pro-

duire pour gagner de l’argent. Des oeuvres qui ne vont pas apporter 

grand-chose à sa réputation. Sauf l’une d’elles : Martin Eden (la pre-

mière édition date de 1909). Francis Lacassin l’a publié dans la collec-

tion 10/18 en 1974.   

     Martin Eden est un simple marin qui a sauvé la vie d’un 

jeune bourgeois, est reçu dans sa famille, tombe amoureux de la fille de 

la maison et avec son aide cherche à s’élever au-dessus de son milieu, 

s’auto-éduquer, et devenir écrivain. C’est donc en grande partie le por-

trait de Jack London lui-même et des efforts surhumains que lui-même 

a dû accomplir pour être capable un jour de s’adresser à une assemblée 

d’universitaires et de devenir un écrivain reconnu. Martin Eden se rend 

vite compte de l’étroitesse d’esprit du milieu bourgeois qu’il fréquente. 

Sa fiancée a l’intelligence aussi obtuse que ses parents et ses frères. Elle 

est choquée par le réalisme de ses écrits. Il rompt avec elle, continue à 

écrire malgré tous les retours de manuscrits de la part des éditeurs. 

Jusqu’au jour où l’un d’eux est accepté, est publié et rencontre le suc-
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cès. Bientôt il sera riche. Mais sa vie est vide ; il se sent insatisfait. C’est 

ce que lui avait prédit le socialiste Brissenden, le seul qui avait reconnu 

son talent, et avait essayé de l’amener à l’action sociale. Le jour où vous 

aurez rencontré le succès comme écrivain, lui dit-il, vous rencontrerez 

aussi la désillusion. Et alors quel but aurez-vous dans votre vie ? Mais 

Martin Eden est un individualiste forcené. La biologie m’a appris, dit-

il, que la victoire va aux forts. Et individualisme et socialisme ne vont 

guère ensemble. 

La fin du roman est très belle. Martin Eden a perdu ses illusions 

et sa joie de vivre. Il quitte tout, s’embarque pour les Mers du Sud, et 

une nuit se laisse glisser dans l’eau. « Il nageait en s’enfonçant de plus en plus, 

jusqu’à ce que ses bras et ses jambes n’en pouvaient plus. Il savait qu’il avait déjà 

atteint une grande profondeur. Il ressentait la douleur de la pression de l’eau sur ses 

oreilles, sa tête bourdonnait. Il sentait monter la fatigue, mais il forçait ses mains et 

ses jambes à toujours l’enfoncer plus jusqu’à ce que sa volonté soit brisée et que l’air 

échappe de ses poumons dans une grande explosion... Il lui semblait qu’il flottait 

avec langueur dans une vision de rêve. Il était entouré de couleurs et de lumières qui 

le caressaient et l’envahissaient. Qu’était-ce ? Comme s’il était à l’intérieur de la 

lanterne d’un phare. Mais c’était à l’intérieur de son cerveau : comme des flashes de 

lumière blanche. Des flashes qui se succédaient à un rythme de plus en plus rapide. 

Et puis le long grondement d’un son, et il avait l’impression de tomber du haut 

d’un interminable escalier. Et quelque part, au fond, il tomba dans l’obscurité. 

C’est ce qu’il sut encore. Il était tombé dans l’obscurité. Et au moment même où il 

le sut, il cessa de savoir ». 

En lisant cela je pensais bien sûr à ce qui était arrivé au jeune pi-

rate des huîtres dans la baie de San Francisco quand Jack London, 

riche de ses pirateries, se soûlait tous les soirs et une nuit est tombé 

dans la mer, a nagé vers le large, voulant se noyer dans son ivresse et 

puis, retrouvant soudain sa volonté de vivre, nage toute la nuit contre 

les courants et est sauvé in extremis par un bateau de pêche grec.   
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Martin Eden est un roman de la maturité, dit Foner. Et il a cer-

tainement raison. Ce roman fait partie des trois ou quatre chefs 

d’oeuvre incontestables de l’écrivain. Pour Francis Lacassin Jack Lon-

don a voulu, par ce livre, « dénoncer les préjugés de la bourgeoisie et ses idées 

reçues : tout homme ne peut réussir que s’il accepte de conformer sa personnalité et 

ses efforts à un moule érigé par les convenances et la tradition ». Et Lacassin 

ajoute : « En dénonçant ces préjugés Martin Eden demeure très actuel, car ils le 

sont demeurés eux aussi ». Le roman a été fortement attaqué et considéré 

comme une apologie de l’individualisme. Ce contre quoi Jack London 

a toujours protesté violemment. Ce roman démontre justement que 

l’individualisme conduit à l’échec, dit-il. Pour Jack London, dit encore 

Francis Lacassin, le suicide est « la sanction logique d’une victoire obtenue 

après un combat sans foi, la conclusion d’un combat solitaire ignorant la solidarité 

des hommes ». Moi ce qui m’a toujours sauvé, dit London dans Bar-

leycorn, ce sont les gens, « the People ». J’ai perdu toutes mes illusions. 

Le succès, la reconnaissance, l’argent, même l’amour des femmes, 

fausses valeurs tout cela. Et l’art et la culture même, que sont-ils de-

vant les faits cruels de la biologie ? J’étais un battant. Mais mon com-

bat a été un échec. Mon combat est fini. Et pourtant il reste les gens et 

je sais que cela vaut encore la peine de se battre pour eux. 

Et, effectivement, il publie encore trois nouvelles qui continuent 

son combat socialiste : The Dream of Debs
11, South of the Slot et 

The Strength of the Strong. La première a d’abord paru dans une re-

vue socialiste en 1909 puis publiée dans un petit fascicule avec une su-

perbe image de Debs en couverture. C’est l’histoire d’une grève natio-

nale organisée par le syndicat radical et qui réussit en arrivant à affamer 

les capitalistes. Beau rêve en effet. 

                                                           
11

 Voir : Jack London : The Dream of Debs, A story of industrial revolt, édit. Charles H. 

Kerr & Company, Cooperative, Chicago, s. d., probablement 1909 
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 Le Slot est une barrière en tôle qui sépare en deux la Market 

Street à San Francisco : au sud les quartiers des pauvres, au nord ceux 

des riches. Un professeur en sociologie prend part à une superbe ba-

taille des rues entre manifestants et policiers et devient un leader syn-

dicaliste (South of the Slot, réédité dans le livre de Foner, a été publié 

en 1909 également). Quant à The Strength of the Strong, également 

réédité par Foner, c’est une nouvelle publiée en 1911 qui se passe en 

des temps préhistoriques et qui est censée montrer que seule la solida-

rité peut permettre aux faibles à se défendre contre les forts (cette idée 

était d’ailleurs déjà contenue dans un roman préhistorique publié en 

1907, Before Adam. Voir Avant Adam dans la collection 10/18, 

1974. On y oppose, dit Lacassin, l’individualisme stérile des hommes 

des cavernes - qui vont être exterminés - à l’efficacité efficace des 

cruels et précapitalistes hommes du feu !).  
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Quelques années avant sa mort London envoie encore une lettre 

de solidarité touchante au Comité Central syndical du Comté 

d’Alameda qui soutient une dure grève d’ouvrières lavandières qui a 

lieu à l’autre bout du pays. Il les félicite pour leur sentiment de fraterni-

té car, dit-il, la force du travail organisé réside dans sa fraternité. Et il 

signe : Yours in the Brotherhood of man (A vous en toute fraternité hu-

maine). Dans le temps il signait : Yours for the Revolution. Et puis, en 

1915, un an avant sa mort, il écrit la préface d’une collection de textes 

sur la justice sociale établie par Upton Sinclair, The Cry for Justice. Il 

loue ceux qui comprennent la nécessité de ce qu’il appelle un service. 

Servir la vérité, la bonté, la beauté. Pour les forts qu’ils servent les 

faibles pour les aider à devenir forts à leur tour. Leur donner 

l’opportunité de devenir eux-mêmes des hommes et non des esclaves 

et des bêtes. C’est un appel à la noblesse de pensée, dit-il encore, à la 

noblesse de l’action. C’est un appel à rendre service, car tout est telle-

ment imbriqué que celui qui sert les autres se sert aussi lui-même. Un 

langage presque religieux ! 

La fin de Jack London n’était pas heureuse, je l’ai déjà dit. Son 

rêve de voyage dans les Mers du Sud s’est terminé par la maladie. Son 

rêve de créer un grand domaine ouvert à tous, le Wolf House, où cou-

raient les chevaux, est parti en fumée. Il a ruiné sa réputation en ap-

prouvant l’intervention américaine au Mexique de 1914 et l’écrasement 

de la Révolution qu’il avait saluée auparavant (voir la nouvelle The 

Mexican, publiée dans une collection de nouvelles un an plus tôt: The 

Night-Born, édit. Bell and Cockburn, Toronto, 1913, et dont le 

héros, le boxeur Felipe Rivera, est un militant de la Révolution mexi-

caine). Il s’est séparé des leaders radicaux comme Debs qui ont com-

battu l’entrée en guerre des Etats-Unis en Europe (Debs a payé son 

opposition de 8 ans de prison). Et finalement, en 1916, l’année même 

de sa mort, il envoie une lettre de démission au Parti socialiste. Il est 
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vrai que les raisons qu’il avance sont tout à fait respectables et mon-

trent qu’il n’a pas vraiment changé. Il démissionne, dit-il, parce qu’il 

n’y trouve plus le feu, le fighting spirit des années passées. Il reste per-

suadé que la classe ouvrière ne peut s’émanciper qu’en luttant et en ne 

cédant jamais. Le Parti actuel est trop pacifique, trop enclin au com-

promis à son gré. On n’attend pas que des êtres supérieurs vous ser-

vent des choses aussi royales que la liberté et l’indépendance sur un 

plateau d’argent. Et si jamais cela arrivait on ne saurait même pas s’en 

servir et on resterait ce que l’on a été, des classes et des races infé-

rieures. Et il signe une dernière fois : Yours for the Revolution.  

Il est mort le 22 novembre 1916, d’une crise d’urémie, consé-

quence de son alcoolisme. En réalité d’une overdose de morphine 

prise probablement consciemment (il avait écrit un jour qu’il ne croyait 

pas que l’Etat avait le droit de prendre à l’individu la seule liberté qu’il 

avait, celle de cesser de vivre, d’anticiper le jour de sa mort). Il avait 40 

ans. C’était un géant. En 16 ans il avait écrit, dit Foner, 19 romans, 18 

recueils de nouvelles et d’articles (152 au total), trois pièces de théâtre 

et huit livres à thèmes sociologique et autobiographique. Il a écrit trop. 

Et il a trop écrit pour de l’argent. Il y a donc forcément du déchet. 

Mais même dans ses écrits mineurs il a souvent défendu des causes 

avec passion. Ainsi Joan London, dans la biographie de son père, ra-

conte que la publication de ce roman, que les gens de ma génération 

ont lu dans la Bibliothèque Verte sous le titre de Michaël, Chien de 

Cirque, (Michael, Brother of Jerry en anglais), a déclenché une ac-

tion dans toute l’étendue des Etats-Unis contre le dressage des ani-

maux, qu’un Club a été créé et que les gens sortaient des séances de 

music-hall quand on y présentait des dressages de chiens. Et puis il y a 

le Star Rover, ce livre publié encore en 1915, une année avant sa 

mort, que d’aucuns considèrent comme une oeuvre secondaire mais 

que j’adore, comme Francis Lacassin d’ailleurs, et qui est aussi une 

longue plaidoirie contre la cruauté carcérale et en particulier contre 
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l’usage de la camisole de force (le titre anglais est The Jacket). Alors, 

parlons-en encore. L’éditeur The Macmillan Cy a repris le texte origi-

nal de la première édition de 1915 en 1963 avec une courte introduc-

tion autobiographique de Jack London, un commentaire sur la trans-

migration chez London par un certain Gardner Murphy, Directeur de 

Recherches à la Fondation Menninger (?) ainsi qu’une bibliographie 

détaillée des oeuvres de Jack London. Le roman a également paru en 

1915 à Londres chez Mills and Boon, avec le titre The Jacket (The 

Star Rover). En France Francis Lacassin l’a édité dans la collection 

10/18 sous le titre Le Vagabond des Etoiles, avec une préface de La-

cassin, une autre d’Ed. Morrell, l’ancien prisonnier source du roman, 

ainsi que toute une série de documents réunis par Lacassin sur Morrell 

(avec des extraits de son autobiographie) et sur l’autre prisonnier, con-

damné à mort, Jake Oppenheimer. 

Francis Lacassin a raconté dans ses Mémoires
12  comment il a 

trouvé (en 1968, chez un bouquiniste de San Francisco) le livre du co-

détenu qui a écrit l’histoire véridique de ce prisonnier persécuté et tor-

turé à tort, et qui va d’ailleurs finir par mourir en prison (voir : le 

25ème Homme de Ed. Morrell, un livre dont il a fait publier la traduc-

tion française aux Editions du Rocher en 1991). Lacassin raconte 

l’histoire de ces deux prisonniers, Ed. Morrel et Jacob Oppenheimer 

dans l’introduction de l’édition 10/18 du Vagabond des Etoiles. Et la 

reprend encore dans ses Passagers clandestins
13 (dans : Jack London 

ou le rationaliste en quête d’un alibi pour l’Au-delà). On com-

prend la colère de London car ce qui se passe dans les prisons améri-

caines à cette époque est terrible. D’abord l’usage de la camisole de 

force : Morrel et Oppenheimer en décrivent tous les deux les effets : 

serrés à mort par les gardiens ils subissent la torture de l’étouffement et 

                                                           
12

 Voir : Francis Lacassin : Mémoires - Sur les chemins qui marchent, Edit. du Rocher, 2006 
13

 Voir : Francis Lacassin : Passagers clandestins, édit. Julliard, 1993 
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sont rongés par leurs « excrétions naturelles ». Or Oppenheimer y est resté 

confiné pendant 110 heures d’affilée ! Ensuite si jamais un prisonnier, 

excédé par la brutalité des gardiens, les agresse il est condamné auto-

matiquement à mort (ce qui arrive à Oppenheimer qui est pendu). En 

tout cas le roman de Jack London a eu pour effet de faire modifier la 

législation californienne et les règlements en usage dans ces prisons 

(dont la fameuse San Quentin). Et si on considère que l’un des prison-

niers, Jake Oppenheimer, est un simple anarchiste emprisonné d’abord 

pour simple vagabondage, et que l’autre, Ed. Morrel, a été arrêté parce 

qu’il avait été soupçonné d’appartenir à un groupe de rebelles armés 

qui s’attaquait à « la Pieuvre », c. à d. le trust des Chemins de fer califor-

niens, le roman de Jack London est une fois de plus une attaque de la « 

ploutocratie ». Mais le Vagabond des Etoiles a bien d’autres mérites. 

Une fois de plus c’est le conteur qui nous charme, grâce aux multiples 

réincarnations rêvées par le pauvre prisonnier dont l’esprit s’échappe 

des murs de son cachot (je ne l’ai pas relu récemment, mais je me sou-

viens encore très bien de son aventure amoureuse au Pays du Matin 

calme). Et puis il comporte une nouvelle leçon de vie : l’esprit permet 

de vaincre les pires souffrances infligées au corps. Quand Jack London 

envoie son manuscrit à l’éditeur il écrit : « La clé du livre est : le triomphe de 

l’esprit ». Merveilleux Jack London : générosité, intelligence, imagina-

tion, force et incroyable énergie vitale, on trouve tout cela dans le Va-

gabond des Etoiles !  

Mais de toute façon je n’avais pas l’intention de parler de 

l’oeuvre littéraire de Jack London en général. Ce que je voulais surtout 

montrer, et ce que beaucoup de lecteurs français ignorent peut-être, 

c’est combien cet homme était engagé dans les combats sociaux de son 

temps. Engagé comme probablement aucun autre écrivain américain 

ne l’a jamais été. A part Upton Sinclair, un homme qui a d’ailleurs tou-

jours cru en lui et qui a écrit après sa mort : « C’est un fait que vous ne 

pouviez jamais vous détacher de Jack London ; il avait un cerveau, un cerveau ter-
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rible, qui n’arrêtait jamais de travailler et qui le poussait irrésistiblement en avant ; 

il avait un amour pour la vérité qui était une réelle passion, une haine de l’injustice 

qui brûlait comme le feu d’un volcan ». Quant à Foner il finit sa biographie 

de London ainsi : « ...Il reste l’un des écrivains américains les plus significatifs 

parce qu’il était concerné par les problèmes vitaux de son temps. D’origine ouvrière 

il était le premier écrivain américain à dresser un portrait sympathique de sa classe 

sociale et l’un des rares à utiliser la littérature pour jeter les fondations d’une société 

nouvelle. Il n’était pas éduqué au sens formel du mot, mais sa compréhension était 

telle qu’il était capable de s’élever au-dessus de beaucoup d’hommes éduqués par sa 

capacité de décrire dans ses écrits les problèmes fondamentaux de notre époque. 

L’esprit des gens du commun du peuple de l’Amérique, héroïques, fiers et aventu-

reux vivra à jamais dans les pages de ses histoires et ses romans de rebelles ».  

   

(2009) 

 

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 4, 

Ecrivains rebelles : Jack London.  

      

 
 


