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Promenades littéraires, côté Orient 



L’Amour bédouin de Majnûn et d’Antar 





Leylâ et Majnûn 

 

L’histoire  de   Leylâ  et  Majnûn  est  connue :  deux  enfants d’une tribu berbère gardent les troupeaux ensemble quand ils sont petits,  deviennent  inséparables,  s’aiment,  mais  quand  le  père  du garçon  demande  la  main  de  la  fille,  le  père  de  Leylâ  la  lui  refuse sous le  prétexte  que leur  amour  s’étant  trop  affiché publiquement cela  serait  contraire  aux  moeurs de  la  tribu.  Leylâ  est  mariée  à  un homme à qui elle se refuse sexuellement. Le garçon, en pèlerinage à La Mecque, au lieu d’implorer Allah de le guérir de son amour, lui demande  de  le  lui  conserver  pour  toujours.  Il  devient  un  fou d’amour (Majnûn signifie fou en arabe - on a d’ailleurs un mot en alsacien, ou plutôt en judéo-alsacien : meschugge, qui a peut-être la même racine sémite), erre dans le désert avec les animaux sauvages, se complaît dans sa douleur et va même - du moins dans la version turque  de  l’histoire  -  jusqu’à  refuser  l’union  avec  sa  bien-aimée, lorsque celle-ci devient libre après la mort de son mari. 

Je dispose de trois versions de cette folle histoire d’amour, la persane,  la  turque  et  l’arabe.  C’est  Nizâmî,  le  poète  persan  du XIIème  siècle,  auteur  de   Chosroès  et  Chînîn,  ainsi  que  du 

 Pavillon des sept Princesses, qui la célèbre dans un long poème qu’un Anglais érudit, peut-être médecin attaché à la Compagnie des Indes  orientales,  a  traduit  en  vers  shakespeariens :   Lailî  and 

 Majnûn,  a  Poem  from  the  original  persian  of  Nazâmi  by 

 James  Atkinson  of  the  honorable  East  India  Company’s 

 Bengal  medical  service,  édit.  A.  J.  Valpy,  M.  A.,  Londres, 

 1836. La version turque est du poète Fuzûlî né en Irak vers la fin du XVème siècle (voir :  Fuzûlî : Leylâ and Mejnûn, introduction 

 and notes by Prof. Alessio Bombaci, translation by Sofi Huri, 

 édit.  George  Allen  and  Unwin,  Londres,  1970).  Mais  Fuzûlî semble  suivre  son  prédécesseur  d’assez  près  (on  appelait  cela  une réplique), même s’il oriente son sujet encore plus vers le mysticisme que Nizâmi (à moins que ce ne soit sa traductrice, une orthodoxe-arabe, elle-même très portée sur le mysticisme, qui soit responsable de  cette  orientation).  Enfin  André  Miquel  nous  présente  des poèmes  traduits  de  l’arabe  et  qui  racontent  toujours  la  même histoire :  Majnûn, L’amour Poème, choix de poèmes traduits de 

 l’arabe  et  présentés  par  André  Miquel,  édit.  Sindbad  -  Actes 

 Sud, Arles, 1999.  

On voit tout le chemin parcouru depuis l’histoire de  Wîs et 

 Râmîn du Persan Gorgâni, toute consacrée à l’amour corporel et à la magie des sens. Il n’est donc pas étonnant que les mystiques se soient  appropriés  le  thème  de  Majnûn  :  la  beauté  de  l’aimée  n’est qu’un  reflet  de  la  beauté  divine ;  l’émotion  profonde  créée  par  la passion  permet  l’élévation  vers  Dieu ;  l’abstinence  sexuelle,  la jouissance  de  la  douleur,  l’espoir  de  l’union  avec  son  amante  au paradis font de Majnûn un saint qui n’aspire plus qu’à la quête de Dieu. 

Ce sont les poètes persans et turcs qui ont orienté l’histoire de  Leylâ et Majnûn dans cette direction. Cela ne semble pas être le  cas  de  la  légende  originale  arabe  célébrée  dans  les  poèmes rassemblés par André Miquel et dont l’auteur, selon la tradition, est Majnûn  lui-même  (mais,  nous  dit  André  Miquel,  ce  n’est  qu’une fiction). La légende, dit-il, a commencé à prendre forme vers la fin du VIIème siècle dans les villes de Bassorah et de Kûfa. Et puis, à force d’être racontée la légende est devenue biographie, est devenue partie  intégrante  du  patrimoine  arabe  classique.  Et,  aujourd’hui restent  tous  ces  poèmes  que  l’on  a  voulu  attribuer  à  Majnûn  lui-même et «  où passent ces grands thèmes que la légende, elle aussi, développe : l’amour, évidemment, avec la folie, la mort. Et la nuit (layl en arabe) dont la femme aimée, à une lettre près, porte le nom » (je rappelle que  les Mille et 

 une  Nuits,  en  arabe,  se  disent :   Alf  Layla  wa-Layla).  Dans  la version  arabe  (qui  est  à  l’origine  des  deux  autres  versions, rappelons-le) on ne retrouve aucune trace de soufisme. Et la folie qui frappe Majnûn est une  punition infligée par Allah. Le père de Majnûn l’avait emmené à La Mecque pour qu’il prie pour que Dieu le débarrasse de cet amour sans espoir. Et lui, au contraire, prie que cet amour ne le quitte jamais ! 

«  Me voici, ô Seigneur, contrit et regrettant 

 Ces péchés à la chaîne, hélas ! et trop flagrants ! 

 Mais s’il s’agit d’amour, de Laylâ, si je dois 

 Ne plus la voir, au repentir je ne m’engage, 

 Comment faire autrement ? Mon cœur est son otage. 

 T’obéir, mais comment ? L’abandonner pour toi ?  » 

Et dans la version de Nizâmî il demande à Dieu : 

«  Let Love but die with death » 

( Que mon amour ne meure qu’avec moi) 

Je  ne  suis  pas  entièrement  convaincu  par  la  traduction d’André  Miquel.  Mais  c’est  une  poésie  qu’il  faut  probablement goûter  dans  sa  langue  originelle,  car  en  français  elle  paraît  bien conventionnelle. Et je ne suis pas non plus convaincu par sa façon d’expliquer  comment  ces  tribus  guerrières  ont  pu  s’enthousiasmer pour ce genre d’amours platoniques : frustration de tribus restées à l’écart  et  qui  n’ont  pas  pu  participer  à  l’expansion  guerrière  de l’Islam !  Mais  d’abord  parlons  d’un  autre  poème  bien  plus important que celui de Majnûn :  le Roman d’Antar… 





 

Le Roman d’Antar 



Clément Huart, dans son Histoire de la littérature arabe, cite ce jugement de Caussin de Perceval sur  le Roman d’Antar : «  On y trouve une peinture fidèle de la vie de ces Arabes du désert. . Leur hospitalité, leurs vengeances, leurs amours, leur libéralité, leur ardeur pour le pillage, leur goût  naturel  pour  la  poésie,  tout  y  est  décrit  avec  vérité...  Un  style  élégant  et varié, s’élevant quelquefois jusqu’au sublime ; des caractères tracés avec force et soutenus  avec  art,  rendent  cet  ouvrage  éminemment  remarquable ;  c’est  pour ainsi dire l’Iliade des Arabes » (voir :  Cl. Huart : Littérature arabe, 

 édit. Libr. Armand Colin, Paris, 1902).  L’Iliade c’est peut-être un  peu  exagéré.  Il  n’empêche  que  j’ai  été  moi  aussi  tout  de  suite charmé  par  cette  histoire  et  que  je  l’ai  fait  lire  à  Annie  qui  l’a trouvée délicieuse. Lamartine lui-même a admiré la scène de la mort d’Antar  qui,  touché  par  une  flèche  traîtreusement  empoisonnée, reste assis sur son cheval, appuyé sur sa lance, et par la terreur qu’il inspire encore à ses adversaires, assure la retraite de sa tribu. 

Alors  comment  cela  se  fait-il  que  l’on  ne  trouve  aucune édition  complète  de  ces  manuscrits ?  De  ceux  que  Cardin  de Cardonne  a,  paraît-il,  rapportés  de  Constantinople  à  Paris,  ou  de ceux  qui  se  trouvaient,  d’après  Poujoulat,  à  la  Bibliothèque Impériale de Vienne et que von Hammer avait rapportés du Caire en  1802 ?  Chauvin  (voir :   Victor  Chauvin :  Bibliographie  des 

 Ouvrages Arabes ou relatifs aux Arabes publiés dans l’Europe 

 Chrétienne de 1810 à 1885, édit. Institut du Monde Arabe, fac-

 simile  de  l’édition  de  l’Imprimerie  H.  Vaillant-Carmanne, 

 Liège,  1892)  n’avait  indiqué  que  deux  éditions,  une  traduction partielle  faite  par  Tarrick  Hamilton  (que  j’ai  découverte  à  Delhi, chez un libraire-antiquaire situé dans un endroit difficile à trouver, un quartier de villas, mais une véritable caverne d’Ali Baba, dont je n’ai malheureusement pas pu profiter, pressé par le temps et n’ayant pas assez d’argent sur moi) et puis celle de l’orientaliste autrichien von  Hammer-Purgstall  qui  se  trouve  dans  ma  bibliothèque : 

 Aventures  d’Antar,  Roman  Arabe,  trad.  française  par  M.  de 

 Hammer, publiée par M. Poujoulat, édit. Amyot, Paris, 1868-

 69  (4  volumes). Et  cette  dernière  édition  est  certainement  loin d’être  complète.  Elle  se  termine  avec  le  mariage  d’Antar.  Or  les manuscrits  de  Vienne  se  composaient  de  33  volumes  in-folio  et contenaient  4000  pages.  Qu’est-ce  qu’ils  attendent  chez  Sindbad-Actes  du  Sud ?  Seul  l’éditeur  Piazza  a  publié  une  transcription  de quelques  extraits  mais  plus  pour  mettre  en  valeur  l’illustrateur orientaliste E. Dinet que pour le texte. Driss Cherkaoui qui a traité des  relations  du  texte  avec  l’histoire  et  avec  d’autres  romans populaires arabes dans une thèse de doctorat et qui ne semble pas connaître  la  traduction  de  von  Hammer,  indique  pourtant  que d’autres  traductions  partielles  ont  paru  récemment  en  Angleterre (Diana  Richmond  et  H.  T.  Norris)  (voir :   Driss  Cherkaoui:  Le 

 Roman  de  ‘Antar,  Perspective  littéraire  et  historique,  édit. 

 Présence Africaine, Paris-Dakar, 2001). 

Antar est un bâtard né d’une esclave noire et d’un seigneur de la tribu des Béni-Abs. Il est lui-même noir et esclave, ce qui ne l’empêche pas de tomber amoureux de sa cousine Abla, devient un guerrier colossal, capable de se battre tout seul contre des centaines d’adversaires,  d’étrangler  un  lion  à  mains  nues  et  de  chanter  les splendeurs de sa belle et sa propre gloire en vers admirables. Après de  nombreuses  aventures  il  obtient  d’abord  d’être  adopté  par  son père et, beaucoup plus tard, de se voir accorder par son oncle - du bout des lèvres - la main d’Abla. Mais son oncle ne renonce jamais, cherche  à  se  débarrasser  de  lui  et  à  marier  sa  fille  à  d’autres prétendants. Tout le poème n’est qu’une longue suite de combats, de razzias et de guerres. 

L’histoire est en général récitée par des conteurs. «  Il faut avoir pris place », nous dit Poujoulat, «  à une assemblée de Bédouins au milieu de leur camp, à l’heure où le soleil a disparu derrière les col ines de sable et où la fraîcheur  descend  du  ciel  splendidement  étoilé..   Leur  âme  est  tout  entière  au héros... Est-il victime d’une perfidie ? Que Dieu confonde les traîtres ! disent-ils. 

 Lorsque le héros triomphe : Louanges à Dieu, le seigneur des Armées ! Mais tout devient silencieux, quand le conteur peint une beauté : le portrait se termine toujours  par  ces  mots :  Dieu  soit  loué  qui  a  créé  de  belles  femmes !  Et  cette exclamation est répétée par les auditeurs, émus d’enthousiasme et d’admiration 

». 

Il y aurait beaucoup à dire sur ce roman, sur son style, sur sa poésie,  bien  moins  précieuse  que  celle  de  Gorgâni  ou  de  Nizâmi, même  si  les  métaphores  et  même  les  hyperboles  qui  ornent forcément  toute  poésie  orientale,  n’ont  pas  disparu,  sur  ses personnages à la psychologie bien campée, sur l’esprit de chevalerie que l’on est surpris de trouver ici (sentiment de l’honneur, attitude envers  les  femmes,  importance  de  la  poésie,  etc.),  sur  la  présence fréquente  de  la  Perse  (le  roi  Khosrow)  et  de  son  influence  sur l’épopée (beaucoup de similitudes avec le héros Rostam du  Livre 

 des Rois de Ferdousi), etc. 

Mais ce qui m’intéresse avant tout c’est la façon dont on voit l’amour dans cette société bédouine. Et je vois beaucoup de points communs, au début de cette histoire du moins, avec Majnûn. 

Antar  et  Abla  se  connaissent  enfants.  Il  est  vrai  qu’il  ne devient conscient de son amour que lorsqu’il entre dans sa tente et qu’il voit sa mère lui coiffer ses longs cheveux noirs. Son amour est d’abord souffrance : 

«  Sa démarche, semblable à celle de la gazel e, 

 me rend malade quoique je cache mon mal. 

 O Abla! la peine ne fait que redoubler mon amour ; 

 Mon courage a résolu de la supporter, 

 quel que soit le sort qui m’attende ». 

Il s’humilie devant sa bien-aimée : 

«  Je m’humilie pour Abla et je lui consacre tous mes soins ; Pour ton amour je me soumets quoi qu’il m’en coûte ; 

 pour ton amour j’af ronte la mort. 

 O gazel e du Hedjaz ! aie pitié de moi, écoute ma parole !  » 



Il la célèbre : 

«  O Abla, qui pourrait décrire ta beauté? 

 Dirai-je que ton visage égale l’éclat de la lune ? 

 mais la lune a-t-elle des yeux de gazel e ? 

 Dirai-je que ta tail e ressemble à une branche d’arah? 

 Mais la branche d’arah a-t-elle ta grâce ?  » 

Comme  Majnûn  hume  le  vent  qui  vient  du  Yémen  et  lui apporte  l’âme  de  sa  Leylâ,  Antar  lui  aussi,  lorsqu’il  approche  des Montagnes  Heureuses  et  du  Vallon  Arrosé,  sent  le  souffle  de  la brise et laisse parler son cœur : 

«  Le vent qui souffle du côté des Montagnes Heureuses rafraîchit mon coeur et adoucit mes peines 

 Mais je ne reviendrai pas au milieu des Absiens  

 sans la vierge qui respire sous leurs tentes. 

 C’est elle qui me fait aimer l’air de ces montagnes, 

 et c’est son regard qui me retient au bord du tombeau. 

 Quand le soleil se couche, il lui dit :  

 Lève-toi, et la terre sera encore éclairée de tous les feux du jour ! 

 La lune lui dit : Qu’ai-je besoin de me lever ? 

 Ton éclat est aussi doux que le mien, 

 parais, et la nuit retrouvera son flambeau ! » 

Antar comme Majnûn est rempli de son amour : 

«  O Abla ! mon amour pour toi dépasse toutes les bornes, je ne rêve que toi et rien au-delà. 

 O Abla ! ton amour est dans mes os, 

 mêlé à mon sang et à l’esprit de ma vie ». 

Et pour finir, ce beau vers : 

«  J’aime à baiser les épées, 

 parce qu’elles bril ent comme les perles de ta bouche ». 



Amour-passion  des  sens  dans   Wîs  et  Râmîn  (milieu  du XIème siècle), amour déjà romantique et qui doit mûrir (l’homme Khosroès  surtout)  avant  de  prétendre  à  l’accomplissement  sexuel dans   Khosroès  et  Chîrîn  (fin  XIIème),  amour  complètement platonique dans  Majnûn (le platonique est arabe, l’avatar mystique de  cet  amour  est  persan)  qui,  dans  sa  version  Nizâmi,  date  de  la même époque et amour également très romantique et courtois dans 

 le Roman d’Antar que la tradition attribue à un poète du IXème siècle mais qui n’a été fixé par écrit qu’au XIIème siècle également. 

Comment  interpréter  tout  ceci  ?  Brigitte  Musche  (voir   Brigitte 

 Musche:  Die  Liebe  in  der  altorientalischen  Dichtung,  édit. 

 Brill, Leiden, 1999) essaye de suivre l’évolution des relations entre sexes depuis la plus haute antiquité (la période sumérienne) jusqu’à l’époque  sassanide:  amour  sauvage  et  viol  des  femmes  dans 

 Gilgamesh (encore qu’on y trouve la fameuse histoire de la putain qui déniaise l’homme sauvage qui en devient intelligent mais perd le contact avec les animaux), premiers éléments romantiques lors de la période  assyrienne  et  babylonienne  (Sémiramis,  Reine  de  Saba, 

 Cantiques de Salomon) et influence égyptienne où l’amour est déjà très  romantique  (puissance  de  l’amour,  chagrin  d’amour, intervention  de  la  magie),  développement  de  l’individualisme  à l’époque achéménide contemporaine de l’époque grecque classique et  donc  en  même  temps  individualisation  du  couple,  puis  époque grecque  plus  tardive,  conquête  d’Alexandre  et  dynasties  parthes (c’est l’époque d’ Amor et Psyché, de Jason et Médée, de  Philémon 

 et  Baucis,  etc.),  enfin  vient  l’époque  sassanide  (de  225  à  650, jusqu’à la conquête musulmane). Or ce qui est intéressant, et c’est ce que Brigitte Musche met en valeur, c’est cette influence bédouine qui  existe  déjà  avant  l’avènement  de  l’Islam  à  la  cour  sassanide  et qui  est  très  nettement  une  nouvelle  forme  d’amour,  un  amour idéalisé qui se démarque de l’amour citadin beaucoup plus réaliste avec  lequel  il  coexiste.  Et  pour  Musche  il  n’y  a  pas  l’ombre  d’un doute,  c’est  cette  forme  d’amour  idéalisé  qui  est  à  l’origine  de l’amour courtois d’Europe. C’est l’Espagne et la Provence qui ont transmis  ces  conceptions  par  l’intermédiaire  des  troubadours  aux cours européennes du XIème siècle. Il a pourtant fallu des siècles, dit Brigitte Musche, avant que l’amour romantique, avec ses aspects psychiques  et  émotionnels,  soit  devenu  l’idéal  même  du  bonheur. 

L’influence  de  l’Orient  sur  l’Occident  est  un  sujet  passionnant à étudier (à propos de l’esprit de chevalerie, p.ex.). Reste ce mystère de l’amour bédouin. Musche cite l’explication d’un auteur arabe : à la saison sèche les tribus campaient souvent ensemble aux mêmes pâturages. Les jeunes gens se rencontraient et nouaient des relations forcément  rompues  lorsqu’à  la  saison  humide  les  tribus  se séparaient  à  nouveau.  L’amour  ne  pouvait  aller  à  son  terme.  Les moeurs,  les  règles  sociales  l’en  empêchaient.  La  séparation  était vécue  comme  quelque  chose  de  fatal  et  l’amour  comme  une souffrance  qu’il  fallait  idéaliser.  Peut-être  est-ce  là  l’explication.  Je n’en ai pas d’autre. Mais on peut aussi se demander si cette façon si irréaliste  de  voir  la  femme  n’est  pas  à  l’origine  de  ce  qui  al ait devenir plus tard la conception de la femme dans l’Islam. 



(2002) 



Texte-source :  Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 

 2, L’âge d’or arabo-persan. 
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