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Le planteur, le contestataire de l'Organisation, de la Firme, le 

satiriste, l'écrivain, l'homme 

 

Je savais comme tout le monde que Pierre Boulle était l’auteur 

de La Planète des Singes et du Pont de la Rivière Kwaï. Je savais 

aussi qu’il avait été agent secret en Asie du Sud-Est pendant la guerre 

car j’avais découvert, je ne sais plus où, la traduction anglaise de ses 

Sources de la Rivière Kwaï1 mais, m’apercevant très vite que ce 

récit n’avait rien à voir avec la véritable Rivière Kwaï, je ne l’avais pas 

lu jusqu’au bout et j’avais bien tort. Mais j’avais bien l’intention de 

m’intéresser à cet auteur : il y a déjà un moment que j’avais acheté le 

gros volume que l’éditeur Omnibus avait consacré aux « romans hé-

roïques2 » de Pierre Boulle mais n’avait guère trouvé le temps d’en 

entamer la lecture. Et puis voilà que je fais connaissance avec des 

Français établis en Malaisie, grâce au projet du pantoun francophone 

auquel je participe, qu’ils deviennent des amis, que je découvre sur le 

site créé par Jérôme Bouchaud, Lettres de Malaisie, la liste très com-

plète, établie par Serge Jardin, de tous les livres écrits en français et 

ayant une relation avec la Malaisie, liste sur laquelle on retrouve 5 ou 

6 romans de Pierre Boulle. Et, en plus, Serge me raconte l’histoire de 

tous ces planteurs-écrivains français ayant tous travaillé à des 

époques différentes, pour le même groupe de plantations franco-

belge en Malaisie, Henri Fauconnier d’abord, arrivé en 1905, qui en 

a été le créateur, et a obtenu le prix Goncourt en 1930 avec son ro-

man Malaisie3, Pierre Boulle ensuite qui a tiré de son expérience de 

planteur une sainte horreur de l’Organisation, de la Firme, mais a pris 

la Malaisie pour cadre de plusieurs de ses romans, Pierre Lainé pour 

finir, l’opiomane et grand amateur de petites Chinoises, qui écrit sous 

                                                 
1 Pierre Boulle : My own River Kwai, édit. The Vanguard Press, New-York, 

1967 
2 Pierre Boulle : Romans héroïques, édit. Omnibus, 1996 
3 Henri Fauconnier : Malaisie, Editions du Pacifique, Paris-Singapour, 

1996 
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le pseudonyme de Christian de Viancourt, L’Oreiller de Porce-

laine4. Et puis surtout, j’ai trouvé en Serge Jardin un lecteur pas-

sionné et éclairé de Pierre Boulle et qui m’a constamment guidé lors 

de mes lectures à moi et mes recherches sur le personnage. 

 

Les romans dits héroïques de Pierre Boulle 

 

C’est en commençant ma lecture par le dernier des romans de 

cette collection, Aux sources de la rivière Kwaï, ce récit plutôt 

autobiographique qui date de 1966 et dont j’avais déjà acquis la tra-

duction anglaise, que j’ai compris que Boulle était vraiment un écri-

vain et que cet ingénieur Supélec qui s’était engagé dans une planta-

tion de hévéas de Malaisie avant la guerre, avait probablement bien 

fait de renoncer aussi bien au métier d’ingénieur qu’à celui de plan-

teur. L’histoire est assez abracadabrante : dès le déclenchement de la 

guerre Boulle quitte sa plantation pour Singapour, d’où il se rend en 

Indochine où il s’engage comme sous-lieutenant, va faire une guerre 

picrocholine à la frontière du Laos contre la Thaïlande, puis, l’armis-

tice entre la France et l’Allemagne une fois signée, constatant que 

l’armée et l’administration françaises en Indochine sont entièrement 

inféodées au régime de Pétain, s’échappe encore pour rejoindre Sin-

gapour, s’engage chez les Français Libres, suit un cours de terroriste 

dans les services secrets anglais (ce qui sera plus tard la Force 136 et 

qu’il appellera plaisamment « Plastic and Destructions Co. Ltd », dans Le 

Pont de la rivière Kwaï) puis débarque en Birmanie, rejoint un petit 

groupe de Français Libres, remonte tout le pays, pénètre en Chine, 

s’installe au sud, à la frontière du Tonkin où il veut pénétrer pour y 

créer un réseau de résistance. Et c’est là qu’on a droit à un véritable 

morceau d’anthologie : il a l’idée complètement folle de descendre 

sur un radeau d’abord le Nam-Na, la Rivière Noire, affluent du 

Fleuve Rouge, puis le Fleuve Rouge lui-même, pour arriver jusqu’à 

                                                 
4 Christian de Viancourt : L’Oreiller en Porcelaine, Editions You-Feng, Pa-

ris, 2001 
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Hanoï. Cela se termine par un désastre, bien entendu, mais la des-

cription de ce désastre - le radeau ingouvernable, les rapides dans les 

ténèbres, les obstacles invisibles, le tourbillon infernal, le mugisse-

ment des eaux - est absolument magistrale. La suite de l’aventure est 

moins amusante. Pierre Boulle est arrêté et amené dans un poste mi-

litaire, se confie à un capitaine qu’il croit gagné à la cause gaulliste, 

celui-ci le fait emprisonner, il est traîné devant un tribunal militaire, 

dégradé, déchu de la nationalité française (!), condamné aux travaux 

forcés à vie, enfermé dans un camp très dur où il va rester pratique-

ment jusqu’à la fin de la guerre avant de pouvoir encore s’évader, 

rejoindre la France libre puis Paris. Au passage il est très sévère à 

l’égard du commandement militaire et des hauts fonctionnaires en 

Indochine qui sont totalement opposés à de Gaulle et à ceux qui le 

suivent et qui vont même jusqu’à coopérer avec les Japonais (on y 

reviendra). 

Le Sacrilège malais (1951) est lui aussi plus ou moins auto-

biographique. Le roman a quelques longueurs mais est sarcastique à 

souhait. C’est la description d’une société française qui possède une 

plantation modèle en Malaisie. Les administrateurs financiers sont à 

Paris. Le Directeur local, Monsieur Chaumette, Français lui aussi, est 

un organisateur effréné. On sent que Pierre Boulle le regarde fasciné, 

se demandant si c’est un génie ou un parfait imbécile. Je me suis long-

temps demandé pourquoi il lui en voulait tellement et pourquoi l’as-

pect organisé d’une société l’horripile à ce point (car, avant de venir 

en Malaisie il avait déjà travaillé comme ingénieur dans une ou deux 

sociétés en France et s’y était senti mal à l’aise). 

Ce n’est qu’après avoir lu Le Pont de la Rivière Kwaï (1952) 

que je crois avoir compris. Car dès que le Colonel Nicholson obtient 

l’autorisation du Colonel Saïto de pouvoir s’occuper de la construc-

tion du pont comme il l’entend, il pense immédiatement à « l’organi-

sation ». Il allait « réfléchir, faire le point de la situation, la discuter avec son 

état-major, et établir un plan de conduite, comme doit le faire tout chef conscien-

cieux… ».  Ce n’est donc pas une simple question d’individualisme. 
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C’est plus profond. Pierre Boulle est très loin de l’idéal à la Saint Exu-

péry, l’œuvre à accomplir. Il en voit surtout tous les aspects négatifs 

et tous les dangers. Et d’abord l’injustice faite à ceux que l’organisa-

tion sacrifie : les épouses des cadres dans la plantation, ceux qui ne 

suivent pas la ligne et qui sont humiliés et ont leur carrière brisée, 

ceux qu’on méprise, les Malais et les Tamouls avec lesquels les 

Blancs, hommes et femmes, et surtout femmes, ne doivent en aucun 

cas avoir de relation en-dehors du travail, les soldats que commande 

Nicholson qui, mal nourris et malades, doivent accomplir une tâche 

surhumaine dans le seul but de la réussite du Pont dans le délai im-

parti (à la fin il oblige même les blessés et malades graves à quitter 

leurs grabats). Ensuite le danger de tout confier à un chef, danger de 

l’autoritarisme du chef, un chef qui peut se tromper, avoir des œil-

lères. Chaumette ignore tout des indigènes qui travaillent pour lui, 

Malais, Indiens Tamouls, même les Chinois. Voulant tout organiser 

il oblige ses gens à exécuter des tâches ridicules (le déplacement des 

bureaux pour respecter la hiérarchie) ou, changeant plusieurs fois 

d’avis, fait même perdre de l’argent à la Compagnie (l’histoire de la 

construction d’une nouvelle villa pour un cadre sur une butte qu’on 

rase puis qu’on remblaie). Quant à l’erreur du Colonel Nicholson elle 

est énorme : en réalisant un pont parfait dans des délais record il 

travaille en réalité pour les Japonais. Il va même empêcher la destruc-

tion du pont par le trio de saboteurs envoyés par le Secret Service de 

son pays et être la cause d’abord de la captivité de l’un des trois 

hommes et ensuite de sa mort car ses compagnons n’ont pas d’autre 

ressource que d’envoyer un shrapnell pour le tuer et l’empêcher de 

parler sous la torture (encore un homme sacrifié pour la réussite de 

son groupe). Et le même shrapnell tue le Colonel Nicholson sans 

qu’il ait compris l’énorme faute qu’il a commise. Ceci dans le roman. 

Dans le film de David Lean (1957) le pont est détruit quand même 

et le Colonel saisit à la dernière minute – et regrette, on peut le sup-

poser – la faute que lui a fait commettre sa monstrueuse obstination. 

On comprend fort bien que Hollywood ne pouvait renoncer à la 

spectaculaire destruction du pont et à la chute du train japonais 
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jusqu’au fond de la gorge où coule la rivière Kwaï et qu’en plus, on 

le devait à la fois à la religion du happy-end et à la gloire des armées 

anglo-saxonnes. Mais, alors que pour le reste, le film suit très scrupu-

leusement le livre et qu’Alec Guinness colle parfaitement, miraculeu-

sement même, à l’image du Colonel du roman, cette fin est, très évi-

demment, une trahison envers la pensée de Pierre Boulle. 

On la retrouve encore cette pensée de Pierre Boulle dans les 

Sources de la rivière Kwaï, car eux aussi ont des œillères, tous ces 

responsables de la France pétainiste en Indochine. Ils ne voient pas 

que le combat est devenu planétaire, que les Américains sont entrés 

en guerre et qu’ils ne vont jamais lâcher leur effort avant de l’avoir 

gagnée, que le temps des Japonais est forcément compté et celui de 

Pétain aussi. Et donc que si la France veut garder l’Indochine elle a 

intérêt à être du côté des vainqueurs une fois la guerre finie. Leur 

rigidité mentale va même jusqu’à traiter ceux qui sont du côté de la 

France Libre avec une extraordinaire sévérité qui n’est certainement 

pas nécessaire (mais on sait que les psycho-rigides sont incapables de 

compromis) : Le commandant, commissaire du gouvernement qui 

fait office d’accusateur public, est déchaîné, Pierre Boulle qui n’a rien 

fait d’autre que s’introduire illégalement dans le Tonkin et avoué ses 

intentions, est, comme on l’a vu, dégradé, déchu de sa nationalité et 

condamné aux travaux forcés à perpétuité ! L’un de ses co-prison-

niers, Eugène Robert, un fonctionnaire civil, grand blessé de guerre, 

cité à l’ordre de l’Armée et Légion d’honneur à titre militaire, ayant 

réussi à s’évader et à se réfugier dans la maison d’un ami, est trahi par 

un Colonel français («  c’est à peu près, depuis cette époque », dit Pierre 

Boulle dans une note de bas de page, « que l’impression produite sur moi 

par les colonels est allée s’amenuisant »). Et il y a aussi le cas du Docteur 

Béchamp qui avait dirigé un hôpital à Tcheng-Tou, consul de France 

et grand érudit, condamné lui aussi pour appartenance à la France 

Libre, et qui, gravement malade, ne pouvant plus rien avaler, est 

transporté à l’hôpital de Hanoï, et puis, pour punir tous les détenus 

pour l’évasion de Robert, est ramené en prison :  le médecin-chef 
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avait reçu des ordres impératifs de la Résidence supérieure et le mé-

decin-chef en question avait obéi et chassé de son hôpital ce grand 

malade, ancien collègue, et qui allait mourir de sa maladie quelques 

mois plus tard. 

L’autre roman qui se situe encore dans une plantation, Les 

Voies du Salut (1958), est une aimable pochade : on y trouve deux 

mondes parfaitement symétriques, aussi organisés l’un que l’autre, et 

aussi fermés l’un que l’autre, celui de la plantation et celui des rebelles 

chinois (cela se passe après la guerre. Pierre Boulle était revenu, pour 

un court moment, retravailler à la Plantation). L’épouse américaine 

de l’un des Directeurs va faire chambouler tout le système. N’étant 

ni anglaise, ni française, elle ne se conforme pas aux règles et s’ouvre 

aux indigènes. Naïve et chrétienne, elle va sauver une Chinoise re-

belle blessée, puis la faire passer pour une fille adoptée. Celle-ci est 

progressivement convertie au mode de vie occidental des planteurs. 

Et comme les autres femmes de cadres, volages et superficielles, elle 

va conquérir le mari de l’Américaine et s’enfuir avec lui en Europe. 

C’est amusant, l’humour pince-sans rire, humour britannique, dit 

Jacques Goimard qui écrit la préface de la collection, fait merveille, 

mais cela reste complètement schématique, sans épaisseur, on n’y 

croit jamais. C’est peut-être là le principal défaut de Pierre Boulle : il 

privilège le sarcasme au détriment de la fiction, du romanesque. 

Avec Le Bourreau (1954) Pierre Boulle faisait déjà montre de 

beaucoup d’humour du même genre, mais sans véritable sarcasme 

puisqu’il ne s’agissait pas là d’une critique de la société occidentale. 

Tout se passe en milieu chinois. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne se 

moque pas de ces Mandarins incapables de comprendre pour quelle 

raison le bourreau tient à empoisonner les condamnés à mort avant 

de leur trancher le cou. L’idée que le bourreau est un homme sensible 

qui ne veut pas faire souffrir ses victimes ne les effleure à aucun mo-

ment. Il ne reste plus qu’à condamner le bourreau qui, ne respectant 

les règles, n’est qu’un vulgaire assassin qui aura, à son tout, le coup 

tranché. Décidément Pierre Boulle n’aime pas les Corps constitués ! 
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Dans Les Oreilles de la Jungle (1972), Pierre Boulle prend 

clairement parti pour les Vietnamiens contre les Américains (il faut 

croire que les Américains qui l’admirent beaucoup le lui ont par-

donné ou que ce roman n’a jamais été traduit en anglais). Les Amé-

ricains ont mis au point des micros sophistiqués, déguisés en végé-

taux, qu’ils laissent tomber sur la voie Hô Chi-Minh et qui détectent 

les passages des camions. Une Vietnamienne intelligente, Madame 

Ngha, haut placée dans le commandement militaire (superbe portrait 

de femme), réussit à détourner le projet aux dépens de ceux qui l’ont 

lancé, avec l’aide d’une ethnie de Montagnards, les Jaraïs, qu’un autre 

auteur de romans d’aventures, Loup Durand5, nous a déjà fait con-

naître. Et, au fond, une fois de plus, Pierre Boulle nous montre com-

ment les initiateurs d’un projet, complètement absorbés par leur 

tâche, sont tout à fait incapables de voir les souffrances que leur pro-

jet entraîne pour les hommes qui en sont victimes (alors que le géné-

ral américain, le général Bishop, chef du projet est tellement gentil 

avec sa jeune et douce secrétaire vietnamienne, espionne de Madame 

Ngha) : après les bombes explosives c’est le napalm et après le na-

palm c’est le terrible agent rouge ou bleu ou pourpre, les terribles 

défoliants qui ne se limitaient pas à défolier, dit le planteur Pierre 

Boulle. « Ils rongeaient aussi les tiges, les troncs d’arbres, puis pénétraient peu à 

peu dans le sol, s’attaquant aux racines, détruisant les sources même de la vie » ! 

On trouve un autre roman dans ce gros volume des romans 

dits « héroïques » de Pierre Boulle, un roman qu’on a classé comme 

roman d’espionnage et que j’ai beaucoup apprécié : Un métier de 

Seigneur (1960). L’espionnage n’est qu’un prétexte. C’est une su-

perbe étude psychologique d’un lâche. Un lâche dont l’aspect appa-

rent est celui d’un héros. Au fond c’est un mythomane : il se rêve en 

héros, il imagine des faits de gloire qu’il accomplit, toujours en rêve, 

essaye de faire croire aux autres qu’il en est un, de héros, et leur de-

mande de se comporter eux aussi en héros. Tout ceci en pleine dé-

bâcle de 1940, puis à Londres où il arrive, sans vraiment se rendre 

                                                 
5 Loup Durand : Jaraï, édit. Kailash, Paris-Pondichéry, 2005 
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compte de ce qu’il fait, entraîné par un Breton qu’il a lui-même en-

couragé à s’engager… Il faut dire que sa mythomanie lui cache sa 

véritable nature, sa couardise. Alors il va jusqu’à se faire parachuter 

en France, entre dans un réseau de résistance, etc. Mais je ne vais pas 

raconter toute l’histoire qui est d’ailleurs plutôt tirée par les cheveux. 

Ce qui est intéressant c’est l’étude psychologique de cette double per-

sonnalité comme il y en a certainement beaucoup d’autres (on peut 

imaginer bien d’autres cas de figures comme des maniaques sexuels, 

des pédophiles par exemple, qui donnent le change – aux autres et à 

eux-mêmes – au point que personne ne se doute de leur véritable 

personnalité). Alors que le héros du roman d’ « espionnage » de Pierre 

Boulle craque honteusement quand il est simplement menacé de tor-

ture par la Gestapo, il est tout à coup capable de courage quand, plus 

tard, un officier allemand lui montre la bande magnétique où sa tra-

hison a été enregistrée et le menace de l’envoyer à Londres s’il ne 

coopère pas avec l’ennemi, et profite d’une occasion favorable pour 

tuer l’officier et détruire la bande. C’est que cette fois-ci, dit le psy-

chologue du Secret Service qui en est informé, il ne défend pas la vie 

des autres et même pas sa propre vie mais l’image de lui-même qu’il 

s’est forgée auprès de ses chefs.  

  

Les romans dits de science-fiction (ou de fantaisie) de Pierre Boulle 

 

L’éditeur Omnibus a également repris la plus grande partie de 

l’œuvre d’anticipation ou de science-fiction de Pierre Boulle dans un 

autre volume collectif intitulé La Planète des Singes et autres ro-

mans6. La collection débute avec une nouvelle absolument halluci-

nante, première de la Série E = mc² et autres nouvelles, intitulée 

Une Nuit interminable (1951), dont Pierre Versins7, le grand ency-

clopédiste français de l’utopie et de la science-fiction, dit que « c’est 

                                                 
6 Pierre Boulle : La Planète des Singes et autres romans, édit. Omnibus, 

2011 
7 Pierre Versins : Encyclopédie de l’Utopie et de la Science-fiction, édit. 

L’Âge d’Homme, Lausanne, 1972 
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certainement l’histoire de voyage dans le temps qui rend caduque toute histoire de 

voyage dans le temps ». Tout se déroule sur la terrasse de la Coupole à 

Montparnasse. Le libraire Oscar Vincent y boit tranquillement une 

bière fraîche un soir d’août quand un homme en toge rouge s’ap-

proche de lui : un Badarien un peu perdu (Badari a existé il y a 80 

siècles, ils ont inventé la machine à explorer le temps, le Badarien 

avait fait un premier voyage dans le temps et était tombé sur Rome, 

d’où la toge et sa connaissance du latin). Il ne fait qu’escale. Sa desti-

nation finale est 20000 ans dans un futur plus lointain. Or voilà qu’un 

autre individu s’approche, un petit Monsieur à lunettes, une gloire 

scientifique de la République de Pergolie, une civilisation qui ne naî-

tra que dans dix à douze mille ans. Il se joint à nos deux compères. 

Celui-là a l’air un peu louche : un crâne chauve de dimensions plutôt 

anormales et « une flamme satanique » qui brille dans son regard. Et, 

effectivement, les desseins de ce Pergolien ne sont pas tout à fait 

honnêtes. Je n’ai pas tout compris, mais je crois que les Pergoliens 

veulent remonter dans le temps pour chambouler les choses à Badari, 

coucher avec leurs femmes pour modifier les générations futures ; 

alors il y a beaucoup d’allées et venues entre Badari et Pergolie, avec 

toujours des escales à Paris à notre époque, en général à la Coupole, 

le Badarien buvant du vin français, le Pergolien de la fine à l’eau (et à 

mon avis, en écrivant cette histoire, Pierre Boulle en a bu lui aussi 

pas mal), des combats entre des envoyés des deux peuples, le dernier 

se déroulant à la Coupole même, sous les yeux d’Oscar Vincent et « 

de ceux du barman qui continuait imperturbablement à aligner des chiffres ». La 

bataille a duré toute la nuit. Quand Oscar Vincent croit que tout est 

terminé, voilà que le Badarien apparaît à nouveau à ses côtés et lui 

explique que les Pergoliens ont réussi : « La race pergolienne s’est substi-

tuée à la race badarienne… Les Pergoliens sont à la fois nos ancêtres, nous-

mêmes et nos descendants ; nous sommes leurs aïeux et leurs petits-fils. Il y a 

réciprocité absolue, donc identité… ». Oscar Vincent, brisé par les événe-

ments, sort du cabaret, trouve par terre dans le ruisseau la machine à 

voyager dans le temps, un « éllipsoïde blancheâtre ». « Fais donc un petit 

voyage dans le temps », lui dit le Badarien-Pergolien, « Presse le petit bouton 
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à gauche, puis celui de droite, tu te trouveras en arrière de quelques heures seule-

ment… ». Oscar en a marre. Fuir le cauchemar. Il presse le bouton 

fatal, puis l’autre. Et se retrouve tranquille à siroter une bière bien 

fraîche à la terrasse de la Coupole. C’est alors qu’un homme en toge 

romaine se lève et vient d’asseoir à côté de lui. Tout recommence 

comme avant. Et, à partir de ce jour-là, toute cette aventure va se 

répéter de soir en soir, pour toujours… Génial, vous dis-je ! 

Il y a une deuxième nouvelle dans cette série, tout à fait ré-

jouissante : l’amour et la pesanteur (1957). Pour ces deux nouvelles, 

dit Pierre Versins, Pierre Boulle « mérite de passer à la postérité ». C’est 

l’histoire d’une nuit de noces passée dans l’espace en apesanteur. Hal-

lucinant. Dommage, conclut Pierre Versins, croquis à l’appui, qu’ils 

n’aient pas connu le fameux harnais corporel de Lewis Twyman, qui, 

d’après l’énoncé du brevet, est censé « faciliter les relation conjugales d’un 

petit homme avec une grande femme ». 

Il y a un roman, aussi, de Pierre Boulle qui a plu à Pierre Ver-

sins : Le Jardin de Kanashima (1964), à cause du rôle qu’y joue von 

Braun alias von Schwarz, dans des entretiens savoureux que le savant 

tient d’abord avec Himmler puis avec le Président des Etats-Unis 

(pour défendre le budget de la Nasa il lui demande s’il ne pense pas 

que l’argent dépensé par Christophe Colomb en vue de découvrir 

l’Amérique en valait la peine puisque cela a permis l’existence des 

Etats-Unis. Pierre Versins pense visiblement qu’on pourrait retour-

ner l’argument…). Mais, malheureusement on ne trouve pas ce ro-

man dans la collection de romans et nouvelles sélectionnés par Om-

nibus. 

Pierre Versins ne tient pas La Planète des Singes (1963) en 

très haute estime. « Un aimable conte philosophique », dit-il, « qui aurait pu 

avoir un certain retentissement dans la seconde moitié du XIXème siècle ». Pour-

tant, quand on voit tout ce que cette histoire a généré au cinéma, il 

faut croire que l’idée de base était plutôt originale : il y a d’abord le 

film de Franklin Schaffner (1968) qui a été un véritable triomphe, 

puis quatre autres films qui sont plus ou moins des suites du premier 

et qui ont été tournés par quatre autres réalisateurs, Le Secret de la 
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Planète des Singes (1970), Les Evadés de… (1971), La Conquête 

de… (1972) et La Bataille de … (1973), et encore : une grande série 

TV en 1974, et même des Dessins animés en 1975. Et l’histoire est 

d’ailleurs très bien contée et satirique à souhait. Contrairement à ce 

que les fans de Boulle croient, dit Jacques Goimard dans la postface 

à l’édition Omnibus, le film de Schaffner n’est pas une trahison du 

roman. « Il a exactement le même sens métaphorique que le roman », dit-il. 

Oui, mais il y a quand même deux différences de taille. Dans le film 

la cause de la dégénérescence des hommes est la guerre atomique, ce 

qui était plus dans l’esprit du temps et a dû frapper le public et con-

tribuer à son succès. Alors que dans le roman c’est la « paresse cérébrale 

» qui s’est emparée des hommes (plus de livres, même les romans 

policiers sont trop fatigants à lire !), « leur veulerie » aussi, qui est la 

cause du désastre. Et le fait qu’ils avaient pris les singes comme ser-

viteurs, comme esclaves, et que ceux-ci ont appris à les copier et se 

sont révoltés. L’autre différence : dans le roman le héros échappe à 

la Planète des Singes et constate à l’atterrissage à Orly que ce sont 

aussi les Singes qui gouvernent la Terre. Là je trouve que le scénario 

du film est supérieur au roman : lors des fouilles archéologiques on 

découvre la Statue de la Liberté tombée à terre : la Planète des Singes 

et la Terre sont une seule et même planète. Jacques Goimard raconte 

comment l’idée en est venue à Arthur P. Jacobs qui en avait acheté 

les droits et à Blake Edwards qui, dans un premier temps, avait été 

pressenti pour en faire la mise en scène : c’est en déjeunant ensemble 

dans un bar que Jacobs dit soudain à Edwards : « Et si on était resté tout 

le temps sur Terre sans que le héros ni le public ne le sachent ? ». Formidable, 

dit Edwards. Et puis ils sortent du bar et que voient-ils tous les deux 

devant eux en sortant ? La Statue de la Liberté ! 

 

Il n’est pas facile de juger l’œuvre littéraire de Pierre Boulle. Il 

a une très belle écriture, sans aucun doute, mais il est trop ingénieur, 

je veux dire trop lucide, pour chercher à faire de la grande littérature. 

Il sait tenir son lecteur en haleine quand récit ou roman racontent 

une aventure. Mais beaucoup d’écrivains mineurs, auteurs de romans 
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d’aventures, en sont capables eux aussi. Le principal caractère de son 

œuvre est probablement son caractère sarcastique. Un sarcasme fin, 

plus anglo-saxon que français (faisant grand usage de l’understate-

ment). Goimard parle de « critique de la raison héroïque » et de « l’inimi-

table persiflage boullien ». C’est ce qui lui vaut encore aujourd’hui un 

nombre incomparable d’admirateurs, des Boulliens convaincus, que 

l’on peut rencontrer sur le web. Mais la satire a ses inconvénients : 

elle risque d’être quelquefois trop schématique et de tuer la fiction. 

Ce qui me plaît, à moi tout particulièrement, chez Pierre Boulle c’est 

qu’il s’est toujours beaucoup intéressé au fonctionnement de l’esprit 

humain. Surtout dans l’action. Et dans des conditions extrêmes. Les 

résistants et les espions en temps de guerre sont des sujets d’étude 

exemplaires pour cela. On l’a vu pour Un métier de seigneur (le 

psychiatre qui travaille pour le Secret Service anglais, au nom plaisant 

de Docteur Fog, et qui examine le cas du héros à la double person-

nalité du roman – mythomane héroïque et lâche – affirme que l’ins-

tabilité et l’incertitude de l’âme peuvent se rencontrer assez fréquem-

ment), mais même dans son récit autobiographique, Aux sources de 

la rivière Kwaï, Pierre Boulle s’interroge sur ses propres motifs 

(était-ce par patriotisme, par devoir, que je me suis engagé, se de-

mande-t-il, ou par orgueil, envie de jouer au héros, ou les deux mé-

langés et, alors, dans quelles proportions ?). 

Je crois que, pour finir, c’est l’homme Pierre Boulle qui m’in-

téresse. Un homme secret qui ne dit pas grand-chose sur lui-même à 

part ce seul récit autobiographique et ce roman qui est lui aussi plus 

ou moins autobiographique, au titre étrange, qu’est Le Sacrilège 

malais. Le roman semble indiquer qu’il y a eu une liaison entre lui et 

la femme d’un collègue, particulièrement malheureuse de l’organisa-

tion, du « système » de la plantation. Mais on apprend, par sa biogra-

phie, qu’il est resté un célibataire endurci et qu’il s’est installé chez sa 

sœur, veuve, et qu’il y est resté jusqu’à la fin de sa vie. Jacques Goi-

mard, dans sa postface au deuxième volume de romans paru chez 

Omnibus, donne quelques pistes étonnantes concernant l’homme 
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Pierre Boulle (perte du père traumatisante alors qu’il est encore ly-

céen, influence de la ville d’Avignon, la papale, et de la famille Boulle, 

réflexions sur le Bien et le Mal comparés aux phases expansion et 

contraction de l’univers, certitudes scientifiques et cauchemar de l’ab-

surde, panthéisme, intérêt pour Frédéric II, etc.). Pour pouvoir suivre 

toutes ces pistes il faudrait encore trouver d’autres ouvrages de cet 

homme étonnant : L’Etrange Croisade de l’Empereur Frédéric 

II, édit. Flammarion, 1968 (« un homme qui, en trahissant tous les idéaux 

de la croisade », dit Goimard, « les a atteints ». « Il est pour Pierre Boulle, un 

homme de la Renaissance en avance sur son temps »), L’Univers ondoyant, 

essai, édit. Julliard, 1987 (« une cosmologie toute personnelle », dit Goimard, 

« qui ne recule pas devant la théologie… »). 

Et puis il y L’Ilon8 (L’Ilon est un petit domaine que son père 

avait acheté, avant de mourir, sur la rive du Rhône, en aval d’Avi-

gnon. C’est là que Pierre Boulle, dit Goimard, « réussit, pour la première 

fois, à parler de son enfance entre huit et  quatorze ans »).  

  

Derniers écrits 

 

Je l’ai finalement trouvé assez facilement ce livre de souvenirs 

d’enfance que Pierre Boulle a encore écrit trois ans avant sa mort 

(l’éditeur de Fallois paraît, lui, toujours bien vivant). Ces souvenirs, 

plutôt pudiques, qui vont exactement de l’année de ses huit ans 

jusqu’à celle où il en a treize. C’est que c’est à cet âge-là qu’il perd son 

père. Je dis que le livre est pudique parce qu’il est rempli de détails 

sur les différents modes de pêche dans le Rhône, légaux ou illégaux, 

sur différents types de chasse aussi, sur les instruments utilisés 

(cannes, filets, barcasses, fusils, pièges, miroirs aux oiseaux, batteries 

d’appelants, etc.) et sur les braconniers aussi bien sûr et qu’on ne peut 

s’empêcher de penser que tout ceci n’est que mise en scène, qu’ha-

billage, pour cacher la véritable raison d’être de ce livre qui est de 

témoigner tout son amour et son admiration pour ce père mort trop 

                                                 
8 Pierre Boulle : L’Ilion, souvenirs, Editions de Fallois, 1990 
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tôt. Il en est d’ailleurs conscient puisqu’à la fin du livre il dit qu’il a 

vu sa mère en rêve et qu’il lui a demandé si elle n’était pas fâchée de 

l’importance donnée au père. Elle a deviné mon sentiment et s’est 

mise à sourire. Tu as bien fait, m’a-t-elle dit… D’ailleurs, tout ce que 

tu racontes, ce sont des histoires d’hommes. Je ne pouvais y avoir 

qu’une place modeste. Une place modeste !, ajoute-t-il : Sans elle, 

l’Ilon n’eût pas été ce qu’il était. Elle était une Seguin, famille d’im-

primeurs, d’Avignon aussi, et elle s’était intégrée, par amour de mon 

père, dit-il encore, dans cette famille Boulle si différente (si folle). 

L’Ilon était un petit terrain au bord du Rhône que son père avait 

acquis, l’année où Pierre atteignit ses huit ans, en même temps qu’un 

vieux cheval et une carriole. Tout ceci à la fois pour son plaisir propre 

et celui de son fils. Un fils qu’il initie à tout, à qui il confie même un 

fusil quand il sera un peu plus grand, à qui il donne une liberté 

presque totale et à qui il fait entièrement confiance. 

Pierre Boulle connaît bien sûr, il les cite même fréquemment, 

les Souvenirs d’enfance de Marcel Pagnol. Il flotte d’ailleurs un petit 

air provençal sur ceux de Pierre Boulle. J’avais oublié qu’Avignon 

faisait encore partie de la Provence. Les gens de la campagne parlent 

encore le provençal entre eux quand les « citadins » ne sont pas pré-

sents. La famille de sa mère a édité l’auteur de Mireille et on cite 

même le fameux Maurin des Maures de Jean Aicard ! Mais il y avait 

une grande différence entre lui et le petit Marcel : celui-ci avait un 

ami de son âge, compagnon de jeux et de chasse. Alors que l’enfant 

Pierre Boulle est seul. Et n’a pour seuls amis (du moins à l’Ilon) que 

son père et son voisin, un marginal, grand pêcheur et grand bracon-

nier, Pauleau. On a peut-être là un premier élément qui pourrait ex-

pliquer la personnalité de l’adulte, ingénieur et écrivain, Pierre Boulle 

: c’est un individualiste et un solitaire. 

Il y a un autre élément qui a certainement son importance. La 

personnalité de son père et celle de la famille de son père. En appa-

rence son père n’est qu’un bourgeois, un avocat. Mais pas du tout : 

d’abord il défend à merveille tous les braconniers du coin, s’en fait 

des amis, et en connaît autant qu’eux sur tout ce qui concerne chasse 
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et pêche (il sait même quels affluents du Rhône sont en crue, Ar-

dèche, Isère ou Saône, selon la couleur des eaux et laquelle de ces 

crues est favorable pour telle pêche ou non). Ensuite il a la chasse, et 

accessoirement la pêche, dans le sang, et ses ancêtres l’avaient aussi. 

Ainsi son frère qui est pianiste et professeur de piano a la passion 

pour une chasse bien particulière, « il appelle les perdreaux ». Il utilise 

bien sûr des sifflets fabriqués par un braconnier d’Avignon, un bra-

connier artiste. Mais encore faut-il savoir s’en servir, placer les lèvres, 

la langue et avoir le sens musical. Et les perdreaux affluent, se de-

mandant, curieux : qui c’est celui-là, d’où il vient ? Et l’oncle qui s’est 

perché sur les branches d’un olivier n’a plus qu’à attendre que la com-

pagnie se découvre (il se perche en hauteur plutôt que dans un buis-

son parce qu’un jour, ses appels étant tellement réalistes, il s’est fait 

tirer dessus par un autre chasseur !).  Ce qui n’empêche pas tout ce 

monde, père, oncle, grand-père et arrière-grand-père d’être de grands 

lecteurs et des hommes de grande culture. Il n’empêche, cette drôle 

de passion, et qui, même chez son père, est si souvent à la limite de 

la légalité, n’est-ce pas elle qui a donné à Pierre Boulle ce petit côté 

rebelle, rebelle en tout cas à une vie trop ordonnée, trop organisée ? 

Chasseurs et pêcheurs sont aussi le plus souvent de grands amoureux 

de la nature. Cela a l’air d’être le cas aussi bien du père de Pierre que 

de Pierre Boulle lui-même. Ainsi  la première chose qui frappe Pierre 

lorsqu’il arrive à l’Ilon, c’est un bosquet d’arbres, aux troncs nus : 

n’est-ce pas prémonitoire ? Est-ce la raison qui l’a fait planteur plus 

tard ? Voici comme il en parle, de ce « bosquet des aubes géants, qui en-

touraient la maison… et la surmontaient… comme pour la protéger des assauts 

du mistral », et il cite Mistral (le Poème du Rhône) : 

…Les aubes, 

Avec leurs troncs à haute tige, blancs, 

Ronds et polis, comme on dirait des cuisses 

De quelque nymphe ou déesse géante. 
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A cette époque la comparaison ne me serait pas venue à l’esprit, dit-il, 

(je n’avais que neuf ans). Aujourd’hui, elle me paraît miraculeusement appro-

priée. Et les cuisses de nos déesses se terminaient à la base par des bourrelets d’une 

écorce plus sombre, qui aurait pu figurer leurs bottes… 

Ce qui m’amène à parler de cet autre livre, un roman, paru à 

peu près à la même date que L’îlon, et qui nous ramène à la Planta-

tion malaise. C’est Serge Jardin, l’Homme de Malacca, qui m’en a 

parlé. A propos de Boulle, m’écrivait-il, il faut que tu lises son avant 

dernier roman (Le malheur des uns...9), comme un dernier clin 

d'oeil d'un vieux monsieur à sa jeunesse de planteur. Pour ne pas 

oublier que le métier de planteur est d'abord et avant tout un métier 

de saigneur ! (cette dernière phrase je ne l’ai comprise qu’après avoir 

lu le roman). Alors je l’ai acheté également. Et bien m’en a pris !  

Et effectivement, dans ce roman, Pierre Boulle revient une 

dernière fois à sa plantation d’hévéas de Malaisie. L’histoire est 

simple, – trop simple, juge Annie qui n’a pas trop apprécié ce roman 

– le grand patron parisien de la Firme, propriétaire de plantations 

d’hévéas, a une idée, une idée de génie, pense-t-il, et qui a semblé 

échapper à tous ses concurrents : le Sida est apparu, ce sera bientôt 

un fléau mondial, tous les spécialistes pensent qu’on mettra long-

temps à découvrir remède ou vaccin, donc la seule défense : la capote, 

or seul le latex assure un fonctionnement parfait de cet ustensile (il 

ne dit pas capote, bien sûr, mais préservatif). D’où une nouvelle vie 

possible pour les plantations d’hévéas. Et aussitôt il met son idée en 

pratique, lance de nouvelles plantations et sature de commandes tous 

les fabricants de centrifugeuses, appareils nécessaires à la production 

de ce caoutchouc haut de gamme qui est le latex (cela m’intéresserait 

d’ailleurs de savoir si c’est vrai que le Sida et les préservatifs ont sauvé 

la production des hévéas et ce qu’en pensent les islamistes malai-

siens). C’est ensuite que le drame se noue. Une fois la machine lancée, 

le succès obtenu, les concurrents écrasés, le grand patron est inquiet. 

Et commence à se demander ce que la Firme va devenir si jamais on 

                                                 
9 Pierre Boulle : Le malheur des uns… Edit. de Fallois, 1990 
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arrivait à arrêter l’épidémie, trouver un remède au Sida. Et il se met à 

suivre de très près l’évolution de la Recherche, va même y investir 

pour être mieux informé, et puis passe à l’acte, au sabotage. Plus tard 

encore l’un de ses financiers, un milliardaire chinois malaisien, inté-

ressé dans les résultats de la Firme, s’associe à son action criminelle 

et va encore plus loin, passant du sabotage simple à l’attentat meur-

trier, éliminant ainsi non seulement les résultats des recherches mais 

les chercheurs eux-mêmes, ce qui est évidemment bien plus efficace 

(là, j’ai quelques inquiétudes à propos de Pierre Boulle : n’aurait-il pas 

une dent ancienne contre la race chinoise ?). Je passe sur la fin de 

l’histoire qui a moins d’importance (le fils adoré du grand patron, 

envoyé en Malaisie pour préparer sa succession, attrape le Sida lui-

même dans un bordel de Singapour, en meurt et le grand patron, 

comprenant enfin, on le suppose du moins, l’énormité de son crime, 

se suicide). Serge Jardin m’avait écrit après avoir lu mes notes sur 

mon site Bloc-Notes qu’à son avis Pierre Boulle n’était pas seulement 

un brillant satiriste mais aussi un grand pessimiste, un mot qui était 

absent de mes textes. Et il a probablement raison. Ce pessimisme 

transparaît, entre autres, mais pas seulement, dans ses romans ou 

nouvelles qui parlent de problèmes écologiques. Mais avec ce roman 

qu’il a écrit à l’âge que j’ai aujourd’hui, 78 ans, je crois qu’il y a encore 

un autre aspect de sa personnalité qui devient une évidence : Pierre 

Boulle est un moraliste. 

Je me souviens, il y a très, très longtemps, je m’étais un jour 

demandé pourquoi on n’exige pas des Etats, dans leurs relations 

entre eux, la même attitude morale que l’on demande aux individus. 

Question évidemment totalement naïve (j’étais très naïf à l’époque !). 

Les Etats n’agissent que selon leurs intérêts. Et cela n’a pas changé. 

Aujourd’hui encore la Russie soutient le gouvernement syrien, parce 

que c’est son intérêt. Les Etats-Unis et la Chine bloquent toute ini-

tiative pour limiter le réchauffement climatique parce qu’ils pensent 

que c’est leur intérêt (mais ce n’est peut-être pas celui de leurs ci-

toyens). Et Israël bloque la solution des deux Etats parce que ses 



 

 

 

19 

 

dirigeants pensent que c’est l’intérêt d’Israël (mais là ils se mettent le 

doigt dans l’œil). 

Or, depuis de nombreuses décennies ce sont les grandes Mul-

tinationales qui ont commencé à remplacer les Etats. Ou, du moins, 

devenir aussi puissantes, et quelquefois plus puissantes, que les an-

ciens Etats. Et, elles aussi, n’agissent que dans leur intérêt. Et très 

souvent la morale est le moindre de leurs soucis. Les exemples pul-

lulent. En ce moment l’exemple le plus frappant est constitué par les 

fabricants d’armes à feu américains. Ne suivre que son intérêt est à 

priori tout à fait normal pour une entreprise. Mais il est aussi évident 

que son action, en principe amorale, peut facilement devenir immo-

rale, et, dans certains cas extrêmes, criminelle. 

Pierre Boulle n’est certainement pas le seul, ni même le pre-

mier, à évoquer ce problème en littérature (d’ailleurs si j’ai utilisé, plus 

haut, le mot firme, c’est qu’il me semble qu’un roman a eu ce titre, la 

Firme). La BD s’en est emparée aussi : il n’y a qu’à voir le succès 

énorme de la série Largo Winch. Mais la façon dont Pierre Boulle 

traite le problème me paraît beaucoup plus subtile. Le grand patron 

de sa firme à lui n’est pas un criminel, ni même un homme immoral. 

Mais c’est quelqu’un qui a une idée fixe, le développement de sa 

firme. Et c’est cette idée fixe qui va l’entraîner progressivement, sans 

peut-être qu’il s’en rende compte sur le moment, vers l’action illégale 

d’abord, criminelle ensuite. Il y a longtemps que Pierre Boulle met en 

scène ce genre de personnages. C’est le colonel Nicholson qui a pour 

idée fixe d’achever son pont sur la rivière Kwaï, sans se rendre 

compte qu’il tue à la tâche ses soldats et qu’il agit contre l’intérêt de 

l’Angleterre. C’est le Professeur Mortimer, le gentil Mortimer, qui 

instille le cancer à une personne humaine pour sauver ses chimpanzés 

dont il est devenu amoureux (le Professeur Mortimer). Mais il y a 

encore autre chose : depuis le Sacrilège malais Pierre Boulle analyse 

le fonctionnement de l’entreprise. C’est l’organisation, pense-t-il, qui 

est la cause de tous les maux. C’est elle qui donne tous pouvoirs à 

celui qui la commande, cette organisation. D’où arbitraire possible, 

non-contrôle d’un homme qui, à tout moment, peut commencer à 
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déconner (souvenez-vous de Jean-Marie Messier, Maître du 

Monde !). Mais surtout elle rigidifie le système et elle empêche tous 

ceux qui l’acceptent, qui s’y adonnent, de penser ! 

Ce roman de sa vieillesse n’est donc pas simplement un retour 

à la plantation de sa jeunesse mais aussi un retour à ses idées de 

l’époque, au malaise qu’il avait ressenti, à son rejet instinctif, mais 

peut-être pas encore raisonné à ce moment-là, de l’Organisation avec 

un grand O ! 

Ce qui n’empêche qu’il a dû ressentir un certain plaisir à se 

souvenir du planteur qu’il a été. On le sent quand il décrit la planta-

tion de nouveaux hévéas (des clones) ou quand il décrit avec brio 

cette opération qui précède immédiatement une plantation nouvelle, 

le brûlage. 

Serge Jardin qui m’avait appris l’existence de ce troisième plan-

teur français devenu écrivain lui aussi, Pierre Lainé, alias Christian de 

Viancourt, m’a également raconté qu’il l’avait encore connu, ce Pierre 

Lainé, et qu’il déjeunait souvent avec lui. Or, me dit-il, Pierre Lainé, 

récemment décédé, m'a assuré que toutes les anecdotes du Sacrilège malais reposent 

sur des histoires vraies (ainsi la maison de la Colline folle - Bukit Gila - a bien 

existé, détruite par un incendie). Serge Jardin trouve qu’on a là un trio 

extraordinaire – même si Lainé n'a sûrement pas le talent littéraire de 

Fauconnier ou de Boulle. Un trio absolument unique, dit-il. Trois généra-

tions de planteurs (français) sur la même plantation (française). Du jamais vu, 

ni chez les Anglais, ni chez les Français d'Indochine, ni chez les Michelin 

d'Afrique. (Sûrement aussi la seule plantation à avoir gagné un Goncourt, ou 

avoir triomphé à Hollywood). 75 ans de témoignages par des hommes qui racon-

tent leur  métier de planteur, la Malaisie aussi... Comme écrit Fauconnier en 

reniflant la terre qu'il va acheter pour planter des hévéas : « Ça pue bon ! ». Il 

faut croire que cette terre puait terriblement pour donner naissance à cette dynastie 

de planteurs-écrivains... 

Cela aurait pu être le mot de la fin. Et puis, à la réflexion, je 

me dis que le fait d’avoir été planteurs sur la même plantation est au 

fond le seul point commun des trois. A part cela ils ont eu des per-

sonnalités très différentes et aussi des destins très différents. Henri 
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Fauconnier et Pierre Lainé sont tous les deux tombés amoureux du 

pays et n’ont écrit, pratiquement, qu’un seul livre. Mais chez Pierre 

Lainé c’est la sensualité qui a pris le dessus, alors que la sensualité de 

Fauconnier, l'intellectuel, a été d’une nature plus poétique, plus sen-

timentale ; Lainé a pu rester pour en jouir jusqu’à la fin de sa vie alors 

que Fauconnier a dû y renoncer ; Lainé a écrit un livre-document, 

alors que Fauconnier a réussi un chef d’œuvre. Je ne crois pas que 

Pierre Boulle ait été amoureux de la Malaisie. Ni des Malais. Il s’en 

excuse quelque part lors d’une interview plus tard. « Je n’ai pas eu le 

temps de m’intéresser à eux, la Socfin m’a pris tout mon temps ». Mais con-

trairement à Fauconnier il a décidé de devenir un écrivain et il s’en 

est donné les moyens. Peut-être est-ce la Malaisie, ou du moins son 

expérience de la Socfin qui a été l’étincelle qui a tout déclenché. Mais 

le fait est qu’un jour il a tout laissé tomber, a pris une chambre d’hôtel 

à Paris et s’est mis à écrire. Et un peu plus tard il s’est installé chez sa 

sœur. Et puis il n’a pas écrit un livre unique mais créé une œuvre. Et 

si Le Pont de la Rivière Kwaï et La Planète des Singes sont en-

core aujourd’hui ses livres les plus connus, ce n’est pas seulement à 

cause de ce que Hollywood en a fait, mais parce que ce sont là des 

créations véritables, originales et puissantes. Et que derrière l’œuvre 

il y a un homme attachant qui est un moraliste et un humaniste. 

 

(© Jean-Claude Trutt, 2014) 

 

Texte source : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 

5, B comme Boulle 

 

 

 


