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Ma société luxembourgeoise avait été créée tout de suite après la 

guerre, sur la base du brevet d’un treuil tout à fait original, par deux 

Français dont l’un s’était contenté d’apporter les fonds. Son associé qui 

était d’origine libanaise allait diriger la société avec beaucoup d’énergie 

et de sens du commerce. Très rapidement il allait créer des filiales en 

Allemagne, au Brésil, en Afrique du Sud et, un peu plus tard aux Etats-

Unis. Et puis créer un réseau mondial d’agents, du moins dans les pays 

pour lesquels la société avait acquis les droits industriels, et tout parti-

culièrement au Moyen Orient. A Téhéran c’était une entreprise de 

Travaux Publics qui, ayant besoin de nos treuils de chantier, était de-

venue notre agent exclusif. Elle avait été créée par d’anciens partisans 

de Mossadegh. Certains d’entre eux avaient même participé à son 

Gouvernement. Le Président de la société qui était ingénieur de Sup-

Elec avait été ministre du Plan ou de l'Energie. Son fils était un play-

boy et plaisait paraît-il beaucoup à la sœur du Shah. Le Directeur Gé-

néral était un autre ex-ministre de Mossadegh (de la Propagande !) et 

grand propriétaire terrien du côté de Kermânchâh. Tous les deux fai-

saient partie des vingt ou trente grandes familles qui gravitaient main-

tenant autour du Shah.  

Tout aurait pu très bien continuer son cours tranquille si un jour 

ils n'avaient pas eu l'idée saugrenue de vouloir faire une usine en colla-

boration avec nous. Et si nous n'avions pas eu l'idée aussi saugrenue 

d'accepter. Je suppose que la peur de nos concurrents japonais qui 

commençaient à envahir le pays a été le facteur prépondérant dans 

notre prise de décision. Nous pensions bien naïvement, il faut le dire, 

qu'une fois l'usine faite l'Iran fermerait ses frontières à toute copie de 

nos treuils de quelque origine que ce soit. Eh bien les désillusions al-

laient se suivre à un rythme de plus en plus rapide. D'abord, nous pen-

sions obtenir la majorité de la société. Or  la loi l'interdisait. Mais on 

nous avait dit qu'avec des actions au porteur on pouvait toujours s'ar-

ranger. Leur Président en tout cas nous l'assurait. Mais une fois les 



 

3 

 

autorisations obtenues et le montage juridique préparé... volte-face du 

Président. « Comment aurais-je pu vous assurer une chose pareille alors que ce 

serait  clairement enfreindre la volonté de Sa Majesté ? », nous dit-il. Sur ce 

premier échantillon d'hypocrisie persane, nous sommes partis. Et nous 

n'aurions jamais dû revenir... 

Quelques mois plus tard, le fils du Président (le fameux play-boy 

qui était, en plus, mythomane puisqu'il prétendait s'être engagé dans 

l'armée américaine, avoir fait le Vietnam et avoir été promené dans une 

cage par les Vietnamiens qui l'auraient capturé...) et le Directeur Géné-

ral sont venus à Luxembourg nous faire une nouvelle offre. Nous se-

rions minoritaires mais on allait nous faire cadeau de la moitié de nos 

actions. Ils allaient tout financer. Ils avaient déjà acheté le terrain. 

Nous pourrions diriger la société comme nous voulions, etc... Et nous 

avons accepté. Et le piège s'est refermé sur nous. 

Peu de temps après ils avaient engagé comme Chef des ventes 

un garçon dont la seule ambition était de devenir pianiste mais qui 

avait l'avantage d'être fils du Président de la première cimenterie d'Iran. 

Or l’entreprise avait un besoin pressant de ciment. La secrétaire ne 

connaissait ni français ni anglais mais était la maîtresse du play-boy (ou 

une de ses maîtresses). Les fameux financements nécessaires pour ou-

vrir des lettres de crédit pour acheter certains composants indispen-

sables chez nous ne sont jamais venus. Et les magasins de l'avenue 

Sepah où se trouvaient tous les importateurs de produits industriels (en 

Iran comme dans d'autres régions du Moyen-Orient, et comme c'était 

le cas chez nous en Europe au Moyen-Age, les professionnels de la 

même branche se trouvaient tous dans la même rue ou du moins dans 

le même quartier) croulaient littéralement sous les copies de nos treuils 

japonaises, indiennes, tchèques même. Nous étions affolés. Le Liba-

nais qui était alors notre responsable du Moyen-Orient, a essayé de 

trouver un accord entre les gens du « Bazaar » et nos partenaires. 

« Votre Mr Saad » me disait le Président, « nous a fait une offre impossible. 
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Comment voulez-vous que mon fils, Mr Trutt, signe à côté de ces gens-là ? » « Les 

gens du Bazaar sont méchants », ajoutait le Directeur Général qui était plus 

rondouillard et onctueux alors que le Président était maigre et mépri-

sant. Tout ceci avec une maîtrise parfaite de la langue française. Et 

avec la plus totale hypocrisie. Quand nous avons demandé que le ter-

rain soit transféré au nom de la société pour que les banques puissent 

nous prêter de l'argent pour ouvrir les lettres de crédit nécessaires à 

l’importation de nos pièces et des câbles, ils nous ont répondu qu'il 

fallait d'abord en faire l'évaluation. Quand nous leur avons rappelé 

qu'ils s'étaient engagés à les transférer à leur valeur d'achat, ils nous ont 

répondu : « Transférer ces terrains à la valeur d'achat serait nous voler et voler 

nos partenaires. Certains de nos partenaires sont morts et ont laissé veuve et orphe-

lins. Le Coran interdit de voler la veuve et l'orphelin. Comment pourrions-nous 

faire une chose qui est interdite par le Coran, Mr Trutt ? » On a quand même 

réussi à faire engager comme Directeur de la société un Franco-Iranien 

qui était un peu technicien, envoyer comme contremaître à l'usine l'un 

de nos outilleurs. Et puis nous nous sommes engagés plus loin, 

d'abord dans le management, puis sur le plan financier. Et puis tout 

s'est terminé comme cela devait se terminer, avec une mise en liquida-

tion, six mois avant la chute du Shah et la perte à la fois de notre capi-

tal et de nos créances.  

Téhéran n'était pas une ville très agréable. L'altitude, le climat 

très sec, bien que toujours ensoleillé, faisaient qu'on ne se trouvait pas 

particulièrement en forme. La ville n'avait rien de pittoresque. A part  

les quartiers Nord au pied des montagnes où nous allions quelquefois 

manger dans de petits restaurants, disposés au bord d'un torrent en-

caissé, des petits poulets grillés et parfumés en buvant du yaourt au 

soda et à la menthe fraîche, avant de fumer le narguilé. Et puis le soir, 

au Hilton, lorsque nos partenaires nous avaient particulièrement éner-

vés, on se vengeait en se gavant du caviar que l'on apportait sur un pe-

tit chariot au bar de l'hôtel, et que l'on servait à la louche. 
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Pourtant ce qui se passait en Iran était totalement délirant. Le 

Shah croyait pouvoir porter tout le pays à la force de son poignet. Il 

clamait qu'il allait faire de l'Iran la troisième puissance mondiale. Tout 

était démesuré : les projets immobiliers (Potain, le roi de la grue à tour, 

exportait quarante pour cent de sa production en Iran au milieu des 

années soixante-dix), les plantations d'arbres (quand on allait en voi-

ture de Téhéran à Qazvin - où se trouvait notre usine et qui, je le dé-

couvrirai plus tard, n'était pas loin des hauteurs inaccessibles où était 

plantée la forteresse du Vieux de la Montagne, Seigneur des Assassins - 

les cent-vingt kilomètres de route étaient bordés de peupliers importés 

de France). Mais tout était pourri à la base. Les vingt ou trente familles 

qui entouraient le shah étaient d'anciens grands propriétaires terriens 

qu'il avait soumis à une réforme foncière et qu'il avait comblés en 

compensation en les introduisant dans tous les grands projets immobi-

liers et industriels du régime. Mais, d'une part, ces familles étaient sou-

vent incompétentes, amorales et méprisantes en particulier pour l'es-

pèce de Tiers Etat constitué par les gens du Bazaar, importateurs, pe-

tits industriels, travailleurs sérieux mais qui n'avaient accès ni à la Cour 

ni aux Clubs prestigieux fréquentés par ceux de la « haute ». Et ce sont 

justement les gens du Bazaar, gens religieux sans être bigots qui, par 

haine du Roi et de l'aristocratie, allaient démarrer la Révolution et faci-

liter la venue de Khomeiny, ce qu'ils allaient probablement regretter 

amèrement plus tard. D'autre part, tout le système économique avait 

une structure totalement sous-développée. Inorganisation complète. 

Concussion d'en haut jusqu'en bas. Enrichissement le plus rapide pos-

sible. Pour ne citer qu'un exemple: l'acheteur de l’entreprise de nos 

partenaires ne touchait aucun salaire et se faisait payer entièrement en 

commissions par ses fournisseurs. Comme il ne touchait pas de com-

missions sur nos produits à nous, il s'était arrangé avec l'un des reven-

deurs du Bazaar - je me souviens de son nom : Hosseini - pour lui ac-

corder l'exclusivité. Et celui-ci lui rétrocédait bien sûr une commission 
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de dix pour cent (c'est évidemment notre Libanais qui a découvert le 

pot aux roses). 

Mais le petit peuple partageait lui aussi la haine des gens du Ba-

zaar. C'était notre outilleur que nous avions envoyé à Qazvin qui s'en 

était aperçu le premier. Mais c'était bientôt visible partout. Je ne com-

prenais pas très bien, d'autant plus que le Shah semblait les favoriser. 

Ils avaient seize mois de salaire imposés par la loi. Une autre loi instau-

rait la participation (qui devait croître avec les années) des salariés dans 

le capital de leur entreprise. J'avoue aujourd'hui que je n'ai pas vu l'ori-

gine religieuse de cette haine. Une haine pour l'immoralité des grands 

et pour le genre de vie occidental. Je croyais même naïvement que la 

religion chiite était plus tolérante que la sunnite, du moins celle d'Ara-

bie. Je jugeais d'après ce que je voyais dans la rue, la liberté de l'alcool, 

une certaine permissivité sexuelle, l'existence sans problème de minori-

tés chrétiennes telles que les Arméniens, de sectes comme les Bahaïs 

qui contrôlaient plusieurs industries importantes. Ce que je n'avais pas 

vu et compris à l'époque, c'est que le clergé - et un clergé particulière-

ment inculte et arriéré - jouait un rôle beaucoup plus important que 

dans l'Islam sunnite et surtout que l'Islam chiite est une religion triste. 

L'assassinat de Hussein est finalement l'événement essentiel de cette 

religion. Il imprègne à tout jamais et depuis plus de dix siècles les 

croyants d'un mélange de tristesse, de sadisme et de masochisme et 

d'esprit de vengeance. Une vengeance qui à l'origine devait être orien-

tée surtout contre ces Arabes qui avaient étouffé le Perse et qui au-

jourd'hui se tourne contre tout ce qui est vivant : la Femme, la Joie et 

bien sûr l'Occident. 

Si on voyait la haine, elle ne s'extériorisait par contre jamais en 

paroles : la Savak veillait et on ne plaisantait pas avec la Savak. Il n'y a 

qu'une fois que j'ai vu, à ma grande stupéfaction, une femme en plus, 

quelqu'un insulter le Shah en toute liberté. C'était la Princesse des 

Gachgaïs. Car mon Directeur, après avoir réussi à se débarrasser du 
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fameux vendeur-pianiste, n'a rien trouvé de mieux que d'engager 

comme nouveau vendeur... un Prince Gachgaï (il s'appelait effective-

ment Mr Gachgaï). Les Gachgaïs sont des nomades. Les nomades ne 

plaisent jamais aux Pouvoirs quels qu'ils soient (voyez les tribulations 

des Touaregs) et surtout pas aux Pouvoirs autoritaires. Alors un soir 

j'ai été introduit auprès de la mère de notre vendeur qui était effecti-

vement l'autorité la plus élevée de la fameuse tribu (qui comptait quand 

même quelques centaines de milliers de membres). La maison était à 

l'écart mais modeste. Modeste était l'ameublement. La dame avait plus 

de soixante ans, beaucoup d'allure. Madame Roosevelt avait été son 

amie, me disait-elle. Elle avait même chevauché avec elle. Puis sans 

transition : « Le Roi a assassiné mon mari. C'est un voleur et un criminel ». J'ai 

cru comprendre que le Shah avait essayé de les sédentariser. Puis 

comme ils ont refusé, il a confisqué ou détruit les plantations de dattes 

qui leur appartenaient dans la Sud. Le Prince des Gachgaïs a alors vou-

lu se défendre en justice. Il a été emprisonné et tué. Pendant toute la 

soirée elle n'a cessé d'invectiver le Roi et ceux qui l'entouraient. Le len-

demain son fils m'apportait en cadeau deux splendides tapis de selle 

qui sont toujours suspendus aux murs au deuxième étage de ma mai-

son. 

Il y a eu un temps où j'ai beaucoup haï les Persans dans leur en-

semble. J'avais beaucoup de mal à accepter cette hypocrisie qui faisait 

que si on voulait quelque chose de vous, on vous flattait et on essayait 

de vous acheter (avant de signer avec nos partenaires l'accord sur la 

création de l'entreprise, on nous invitait à dîner dans les meilleurs res-

taurants, on nous payait l'hôtel. Lorsque j'ai emmené Annie en Iran, et 

qu'avec Jacques, le Président de notre société luxembourgeoise, on 

avait décidé de faire du tourisme et visiter Chiraz, Ispahan et Persépo-

lis, on nous a offert les billets d'avion, et lorsque nous les avons refusés 

ayant déjà pris nos propres billets, on nous a envoyé une voiture avec 

un chauffeur qui a fait toute la route depuis Téhéran pour nous at-
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tendre à l'aéroport de Chiraz) et puis une fois que l'on n'avait plus be-

soin de vous, on vous jetait (une fois le contrat signé, je n'ai plus été 

invité une seule fois à dîner). La parole donnée n'existait pas. Même 

l'écrit ne voulait rien dire. Seule comptait la position de force. Dans ce 

cas il n'y avait plus que l'intérêt qui l'emportait. Un soir avec Jacques 

nous avons dîné à l'hôtel avec le Directeur Général de la SAE pour le 

Moyen-Orient. La SAE était probablement une des sociétés françaises 

de construction qui avaient les plus gros engagements en Iran. « Lors-

que je me sens en état d'infériorité sur un problème, je ne vais même pas aux réu-

nions », nous dit-il. « Cela n'a aucun sens ». Je lui disais que les Arabes du 

Golfe étaient aussi durs en affaires que les Persans et qu'ils avaient la 

même force mentale pour l'emporter dans une discussion avec un Oc-

cidental mais qu'au moins ils respectaient la parole donnée. Par fierté, 

pour garder la face. Cela leur paraissait plus important que leur intérêt. 

Mais en Iran, non. Il était d'accord avec moi. Les Arabes de la Méditer-

ranée vous roulent ou cherchent à vous rouler mais c'est avec le sou-

rire, avec humour. Avec l'esprit de la Méditerranée. Les Persans vous 

sortaient de véritables énormités bourrées d'hypocrisie coranique avec 

un sérieux imperturbable. Ils voyaient bien que vous n'étiez pas dupes. 

Mais ils se foutaient de ce que vous pouviez penser comme de leur 

premier turban. 

Aujourd'hui je me dis que mes interlocuteurs ne représentaient 

pas le peuple tout entier. Ces gens-là me méprisaient tout autant qu'ils 

méprisaient les gens du Bazaar. Et puis un jour je suis tombé sur le 

fameux Ali Baba d'Ispahan de James Morier publié en français chez 

Phébus (Morier était un de ces Anglais originaux qui travaillent quel-

quefois dans leurs ambassades - celui-ci vivait au milieu du XIXeme 

siècle - et qui arrivent à plonger complètement dans le milieu où ils se 

trouvent et à le comprendre jusqu'à la perfection. Ali Baba avait été 

publié à Londres en 1830 - j'en ai trouvé une première édition à To-

ronto - et a été pris par le public pour le récit authentique d'un Persan, 
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tellement c'était criant de vérité - j'ai d'ailleurs trouvé depuis d'autres 

livres du même Morier, Mirza, Ayesha, qui rendent aussi bien la Tur-

quie que la Perse de l'époque). Et  j'ai retrouvé, à ma grande stupéfac-

tion, et aussi je dois dire, à ma grande satisfaction, la description exacte 

des mentalités que j'ai moi-même expérimentées près de cent cin-

quante ans plus tard. 

Tout ceci n’empêche pas l’Iran d’être resté un pays de grande 

culture. Héritier de l’ancienne Perse, contemporaine de la période hel-

lénique, inventrice d’une grande religion, celle de Zoroastre, et de tous 

ces inoubliables écrivains et poètes de l’âge d’or, de Ferdousi, d’Omar 

Khayam, de Saadi, de Hafez, de Roûmi, de Gorgani et de Nizami. Et 

puis j’ai aussi rencontré d’autres Iraniens plus intéressants comme cet 

Afshar que j’avais engagé pour promouvoir d’autres produits de notre 

groupe, des matériels d’accès, et qui venait d’une famille plus intellec-

tuelle et religieuse. J’en ai parlé à propos des Mille et une Nuits. Je 

comparais nos récits-cadres européens à ceux de Schéhérazade ou à 

celui des Sept Vizirs et je trouvais que les récits orientaux étaient 

beaucoup plus dramatiques que les nôtres. On raconte des histoires 

pour échapper à la mort. C’est vrai qu’il faut être oriental, disais-je, 

pour croire qu’un conte peut être suffisamment fascinant pour obliger 

quelqu’un à surseoir à trancher une vie. Quelle est cette culture, me 

disais-je, qui exalte à ce point la parole, le récit ? Où la vie réelle 

s’efface derrière la vie rêvée ? Où le conte fait partie de votre exis-

tence ? Je ne sais pas s’il y a toujours des conteurs sur la Place Jamaa-

el-Fna à Marrakech, mais je me souviens de mon étonnement à Téhé-

ran lorsque mon ami Afshar commençait tout à coup à me regarder et 

à me dire : « chez nous on raconte que... ». Une fois c’était pour me prouver 

que dans la ville dont il venait (je ne sais plus si c’était Yezd ou je ne 

sais plus quelle ville de l’intérieur) les gens étaient tellement intelligents 

et forts en affaires que personne ne pouvait se mesurer avec eux : « On 

dit qu’un jour un juif voulait se rendre en notre ville pour y chercher à faire fortune. 
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Au moment d’entrer dans la ville il avise quelques jeunes enfants en train de jouer 

dans un champ. Il en appelle un auprès de lui - il avait l’air d’avoir à peine dix 

ans - et lui dit : pourrais-tu nous trouver à manger, pour moi, ma poule et mon âne 

que voilà ? Le gamin lui dit : donnes-moi deux dirhams. Le juif s’exécute. Puis le 

gamin lui dit : tu vois ce champ ? Il est plein de pastèques. Tu n’as qu’à te baisser 

pour en prendre. Tu en manges la chair, tu donnes les pépins à ta poule et l’écorce à 

ton âne. Quant à tes deux dirhams je les garde pour prix de mon conseil. On dit 

qu’alors le juif tourna bride, car dans une ville où même les gamins de dix ans ont 

autant d’esprit, il n’y avait pas moyen pour un juif de gagner sa vie ». Une autre 

fois, nous montions à pied la grande allée bordée de platanes qui mène 

à l’hôtel Hilton et qui longe le grand parc du palais royal, il me dit : 

« Voulez-vous que je vous raconte l’histoire des deux amis ? » 

« Deux amis s’aimaient d’amour tendre. Tous les jours ils se promenaient 

le long de cette allée, récitant des poèmes, parlant de la vie, de leurs projets, puis un 

jour s’arrêtant à l’ombre d’un arbre immense, l’un dit à l’autre : il est possible que 

la vie nous sépare, mais jurons ici que nous resterons éternellement fidèles à notre 

amitié et que s’il arrive qu’à un moment de notre existence l’un d’entre nous vive 

des jours noirs, il se mettra au pied de cet arbre et que l’autre l’y voyant volera à 

son secours. Ils jurent tous les deux. La vie les sépare. L’un s’engage dans l’armée, 

devient officier, se couvre de gloire, devient général, arrache le pouvoir, devient shah 

(toute ressemblance avec des événements réels ne serait que pure 

coïncidence). L’autre entre dans les affaires, a des hauts, a des bas. Finalement 

ayant perdu ses dernières ressources, il vient se placer au pied de l’arbre de sa jeu-

nesse. Tous les jours il voit le carrosse du shah sortir du grand portail, descendre la 

grande allée, passer devant lui. Il lui semble que le shah le toise d’un regard absent, 

mais jamais ne s’arrête. A la fin notre ami s’emporte, il force le grand portail, se 

fait arrêter par les gardes, crie qu’il est un ami du shah, les gardes, inquiets, 

l’amènent dans la salle du trône. Ne te souviens-tu donc point de l’ami de ta jeu-

nesse, se lamente le malheureux ? C’est bien possible, lui répond le shah. Ne te 

souviens-tu donc point de notre serment au pied de l’arbre ? lui dit-il encore. Je crois 

me souvenir en effet, lui dit le shah. Alors comment se fait-il, bien que tous les jours 
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depuis plus d’un mois je sois planté au pied de cet arbre et que tous les jours tu 

passes devant moi dans ton carrosse doré, tu ne te sois jamais arrêté ? Devant le 

grand arbre tout en bas de l’allée, lui demande le shah ? Oui, lui dit l’ami ruiné, 

celui-là même. C’est là que tu te tenais debout ? lui demanda encore le shah. Oui, 

dit l’autre et les larmes lui vinrent aux yeux. Vois-tu, lui dit le shah, ce grand 

arbre dont tu parles, lorsque je passe dans mon carrosse, plongé dans mes pensées de 

roi, eh bien je ne le vois pas. Alors si moi, le shah, je ne le vois pas cet arbre si 

grand, comment veux-tu que je te vois toi si petit ? ». 

 

(1993/2002) 

 

Textes-sources : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 

2, F comme Ferdousi et Les Mille et une Nuits. 

 

 

 


