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Il y a une tulipe, plutôt précoce, qui, au printemps, éclaire 

nos jardins, comme dirait le poète-jardinier de France Info, de son 

orange éclatant. Les Hollandais l'ont baptisée Général de Wet. Peu 

de gens savent que ce Christian de Wet était un des plus célèbres 

héros de la Guerre des Boers. Paysan devenu Général, même chef 

de l'Armée de l'Etat libre d'Orange, il a, à lui seul, tenu en échec 

l'armée anglaise et prolongé la guerre de plus de deux ans après la 

signature du traité de paix. L'histoire de Christian de Wet était mon 

livre de chevet dans mon enfance. Un bouquin écrit par un Alle-

mand. Je suppose que les Allemands privés d'empire colonial à 

cause de leur unification tardive en voulaient pas mal aux Anglais de 

leur disputer les derniers morceaux d'Afrique restés disponibles et 

ne pouvaient que sympathiser avec les descendants de leurs cousins 

hollandais. Le bouquin que je ne cessais de lire et de relire, décrivait 

tous les bons coups que le général infligeait aux Anglais, faisant sau-

ter les trains, les dépôts de munitions, se sortant sous 36 déguise-

ments et en dispersant sa petite troupe, de tous les grands encer-

clements des troupes britanniques, comme allaient le faire soixante 

ans plus tard les fellaghas encerclés par les troupes françaises, mon 

régiment, le 9ème Hussards compris, sur les hauts-plateaux de 

l'Oranais, car la Guerre des Boers était la première guerre moderne, 

annonçant toutes les autres qui allaient suivre au cours de ce siècle, 

les Anglais inaugurant les camps de concentration regroupant les 

populations civiles pour éviter qu'elles ne nourrissent et informent 

les guerriers rebelles, camps où femmes et enfants mouraient littéra-

lement de faim, les balles Doum-Doum aussi, premiers shrapnells 

qui explosaient en éclats, semant la mort dans tous les azimuts et 

accolant pour la première fois le mot efficacité au vieil acte si hu-

main de tuer son prochain, les Boers de leur côté, réinventant et 

modernisant la guérilla, celle que les Espagnols avaient déjà utilisée 

contre Napoléon. Moi  j'admirais. Ils étaient les faibles, les malins. 

Même s'ils allaient perdre. Et je ne pouvais m'imaginer alors qu'un 

jour j'allais connaître l'Afrique du Sud pour de vrai. 
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C'est que je venais de prendre une grande décision : quitter 

Paris (qui nous semblait alors à Annie et à moi, le centre du 

monde), quitter un métier que j'aimais, la sidérurgie, m'implanter 

dans un petit trou de Province : Luxembourg (mon ami Bob s'est 

fait un plaisir de me faire lire aussitôt un récit de Henry Miller qui 

prétendait n'avoir vu dans ce pays que des vaches, certaines à quatre 

pattes, d'autres à deux !) et m'occuper d'une minable petite PME 

qui faisait un petit produit de rien du tout : un petit treuil portatif à 

câble et à levier, même pas motorisé... C'est que je venais tout à 

coup de comprendre que pour avancer dans un grand groupe 

comme celui où je me trouvais, devenir Directeur Commercial ou 

Directeur International d'une grande entreprise française, ce que je 

m'étais fixé comme objectif, il me manquait quelque chose: c'était la 

naissance, c'était « l'éducation », celle qui vous apprend à respecter 

l'argent et la position, c'était faire partie d'une certaine société qui 

était de Lyon ou qui était du 16ème, ou encore mieux, pouvait s'af-

fubler d'une particule. Et il me manquait encore quelque chose de 

plus, c'était cette flexibilité de la colonne vertébrale qui vous permet 

de flatter ou de courtiser ou de vous emmerder à mort sans vous 

rebiffer à ces dîners parisiens où paradent tant de crétins momifiés. 

Et c'est ainsi que j'ai choisi de devenir le premier dans une entre-

prise à ma taille, loin de Paris, loin des amis, loin de tout. Et Annie 

m'a suivi, sans la moindre hésitation, sans la moindre remontrance. 

Pour cela je lui témoignerai admiration et reconnaissance jusqu'à la 

fin de ma vie. Car cela a bien sûr bien tourné. Et j'ai eu beaucoup 

de plaisirs, de stress aussi. Car être le premier ce n'est pas toujours 

facile. Mais comme je n'ai jamais pu supporter aucun supérieur... 

Le stress n'a pas manqué pendant toutes ces années. 31 an-

nées exactement, à diriger le groupe luxembourgeois d'abord, puis, 

à partir de 1985, un groupe plus large, après le rapprochement avec 

le groupe français qui avait les mêmes activités que nous, mais dans 

d'autres régions du monde. Les soucis financiers souvent. Venant 

d'une grande entreprise, il fallait d'abord comprendre que dans une 

PME on ne peut dépenser que ce que l'on gagne. Les pertes pen-
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dant les premières années où je croyais pouvoir développer et in-

vestir sans limites tout en diminuant les prix pour faire face à la 

concurrence japonaise. Plus tard la perte dans notre filiale iranienne 

impossible à gérer depuis le Luxembourg et qu'il a fallu liquider 

avant même la chute du Shah. Encore plus tard une autre filiale 

éloignée, celle d'Afrique du Sud, celle dont je vais parler encore, 

dont on avait confié la gestion à des hommes d'affaires français et 

dont on a découvert la vraie situation en allant sur place : comptes 

faux, stocks faux, pertes monstrueuses, impossibilité de rembourser 

la banque, filiale locale d'une grande banque française dont le Direc-

teur nous convoque : « une société comme la vôtre ne laisse pas de perte à 

une banque. Cela pourrait faire mauvais effet sur la place de Paris ! ». Beau-

coup plus tard la crise de 92-93 doublée d'énormes pertes de 

changes. Diminution du chiffre d'affaires consolidé de 35% en deux 

ans. Incompréhensible. Paralysant. A ne plus savoir que faire. Les 

licenciements. Un autre stress. Je n'en ai pas eu beaucoup à faire. 

Heureusement. Mais c'est toujours une épreuve. Pour les gens que 

l'on licencie bien sûr. Mais aussi pour celui qui les déclenche. Et 

encore plus quand dans le lot il y a des gens avec qui on a travaillé, 

des employés, des cadres, qui ont fait leur boulot normalement et 

qui ne comprennent pas. Mais croire que l'on peut rétablir la santé 

d'une entreprise en difficulté sérieuse sans diminuer les frais de per-

sonnel est une illusion, pire c'est une faute. Autre stress : les action-

naires. Problèmes des entreprises familiales. Dès le départ un ac-

tionnaire qui cherche à prendre le contrôle sur son partenaire et 

qu'il faut empêcher. Puis le groupe luxembourgeois est vendu au 

groupe français. Le nouvel actionnaire majoritaire cherche à gérer, 

n'en est pas capable, endette l'entreprise d'une manière irrespon-

sable, s'entoure de gens serviles et médiocres. Il faut se battre 

contre lui, s'allier aux banquiers, au restructureur auquel il a dû fina-

lement avoir recours, faire revenir les anciens actionnaires luxem-

bourgeois, prendre le pouvoir mais entre-temps l'entreprise est au 

bord de la faillite. L'usine française est en grève et occupée. Les 

chaînes sur les portes. Si la grève n'est pas stoppée, plus d'expédi-
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tions, plus de factures. Plus de factures, plus de crédit bancaire (ba-

sé sur les factures). C'est la faillite annoncée. Il faut convaincre les 

ouvriers, les délégués, la CGT. Les convaincre qu'on dit la vérité, 

qu'on va les sauver. On y arrive. Plus tard, quand on veut reprendre 

la société, à nouveau mise en vente, avec quelques autres cadres 

dirigeants et amis, ce que l'on appelle un Management Buy-Out, le 

même actionnaire à qui l'on a sauvé la mise quatre ans auparavant, 

s'oppose à nous. Il faut manoeuvrer, trouver le point faible dans 

son dispositif. Un vrai jeu d'échecs. On y arrive encore. 

Mais le pire des stress c'est l'accident. On est dans un do-

maine où la mort d'homme n'a rien d'extraordinaire : le levage de 

personnes, les échafaudages suspendus. Les erreurs humaines sont 

nombreuses. Le personnel de chantier pas toujours très éduqué. 

Surtout aux Etats-Unis où la sécurité sur chantier était à l'époque 

nulle (cela s'est amélioré depuis), les patrons irresponsables, les ou-

vriers primaires, où les avocats chasseurs de primes attaquent le fa-

bricant, vous envoient des questionnaires de cent pages, vous de-

mandent des millions de dollars d'indemnités, alors que vous n'y 

êtes pour rien (mais les conventions de sécurité sociale interdisent à 

l'ouvrier d'attaquer son employeur et les représentants du Ministère 

du Travail ne sont pas là parce que l'OSHA, l'Occupational Safety 

and Health Administration, depuis qu'elle est fédérale, manque de 

moyens). On vous interroge avec une caméra vidéo et on vous me-

nace de passer devant un jury (la Constitution américaine promet à 

chaque citoyen d'être toujours jugé par ses pairs, même pour les 

litiges commerciaux) qui protégera le pauvre ouvrier américain 

contre le méchant industriel étranger. Et cela se termine dans 95% 

des cas par une transaction payée par l'assurance et dont l'avocat 

empoche plus de la moitié. Le reste va d'abord à la sécurité sociale 

locale avant que les miettes qui restent soient attribuées à l'ouvrier 

ou à sa famille. 

Mais en Europe c'est autre chose. Et quand on vous télé-

phone à 5 heures de l'après-midi pour vous dire qu'une plate-forme 

est tombée d’un pont dans la rivière avec trois hommes dessus, c'est 
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la foudre qui vous frappe. L'énormité de la chose d'abord : une 

plate-forme de 40 mètres de long, qui pèse quarante tonnes et qui 

déraille et qui tombe dans la rivière, 40 mètres plus bas ! Pendant 

des mois, nuit après nuit, je voyais les hommes se regarder et tout à 

coup comprendre qu'ils allaient mourir. Deux morts et un survivant 

qui, dans son témoignage, racontait la chose. Lui avait sauté de la 

plate-forme le plus loin possible. Puis on cherche la faute. Même si 

après on trouve l'explication, on sait qu'il y a eu erreur humaine, on 

se sent coupable. On n'aurait pas dû accepter la spécification du 

client, on savait qu'il y avait un risque, on aurait dû revoir les sécuri-

tés, les renforcer, les multiplier. Plus tard, devant le tribunal, devant 

lequel le Ministère du Travail nous avait tous traînés, l'entrepreneur 

général, le consultant et nous, j'ai fini ma déposition en reprenant, 

face aux douze jurés, la fameuse expression de notre ancien Mi-

nistre de la Santé dans l'affaire du sang contaminé : « I feel responsible, 

but not guilty ! » Mon barrister en était tout ébahi et n'a pas arrêté de 

me féliciter. Mais au fond de moi-même je me suis toujours senti 

coupable. 

Mais quand vous êtes chef d'entreprise, vous ne vous sentez 

pas seulement responsable de la mort d'hommes, mais aussi des 

conséquences financières pour le Groupe dont vous avez la charge. 

Plusieurs années plus tard c'est le Ministère des Transports britan-

nique qui nous a traînés en justice, nous, l'entrepreneur général, le 

consultant, le comté qui était en charge de l'exploitation et même 

l'entreprise de peinture dont un des employés conduisait la plate-

forme au moment de l'accident. Le dédommagement demandé était 

absolument colossal : quatre fois le montant du contrat total, vingt 

fois la valeur de la plate-forme tombée. Dans le système anglais 

vous avez des frais d'avocats doubles : le simple avocat prépare le 

dossier et fait tout le travail d'enquête (comme en Amérique) qui 

chez nous est fait normalement par un expert nommé par le tribu-

nal, mais il ne peut plaider. Pour cela il faut un barrister, c. à d. un 

avocat de haut vol, qui a fait Oxford, et habite avec ses congénères 

dans un superbe ensemble architectural ancien, Square du Temple, 
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avec vue sur la Tamise, et qui demande des honoraires en consé-

quence. Autre particularité du système anglais : celui qui perd paye 

tous les frais légaux de celui qui gagne (et de plus nous étions les 

seuls qui n'étaient pas assurés pour ce genre de risques qui sont des 

risques contractuels). Chaque matin quand je rentrais dans la salle 

du tribunal et que je voyais chaque partie (il y en avait six avec les 

plaignants) affublée d'un barrister senior, d'un barrister junior, d'un 

avocat senior, d'un avocat junior et d'un ou deux experts, le juge lui-

même ancien barrister et donc grassement payé, l'équipement PC 

(un PC était placé devant chaque assistant où il pouvait suivre sur 

écran en temps réel le texte de la déposition en cours tapé par un 

greffier), quand il me restait encore un peu d'humour, je me chan-

tais en moi-même la vieille chanson populaire allemande : « Ach du 

lieber Augustin, wer soll dass bezahlen, wer hat soviel Geld ? », et les jours 

ordinaires je sentais une main me tordre les tripes à l'endroit exact 

où deux ans plus tard allait se former ma tumeur au colon... Fina-

lement grâce à l'excellent travail de notre barrister, à nos très 

bonnes prestations en tant que témoins, nous avons pu obtenir un 

arrangement pas trop mauvais pour nous, un arrangement de der-

nière minute, les barristers voulant d'abord toucher  un maximum 

d'honoraires. La facture était néanmoins salée. Heureusement mon 

Directeur Financier, prudent, avait commencé à faire des provisions 

trois ans auparavant. Et nos résultats sont restés honorables. 

Dommage que Messier n'ait pas eu un Directeur financier du même 

acabit ! 

Mais le métier de chef d'entreprise apporte aussi beaucoup de 

joies. D'abord dans une petite ou moyenne entreprise vous avez un 

accès direct à toutes les fonctions. Le PDG d'Alcatel ou de General 

Motors ne fait plus que de la finance ou de la stratégie. Le PDG 

d'une petite société peut et doit intervenir partout : comptabilité, 

informatique, achats, méthodes de production, études, marketing, 

etc. Quand j'ai débarqué au Luxembourg tout était à faire : installer 

une comptabilité de prix de revient, créer un bureau d'études, créer 

une véritable organisation commerciale, installer un système infor-
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matique, créer un service méthodes, etc. C'était un vrai plaisir de 

plonger dans tous les services pour étudier leur fonctionnement en 

vue de préparer les programmes informatiques, puis de passer du 

temps au bureau d'études pour faire avancer les projets, puis de tra-

vailler avec la publicité pour créer des fiches d'applications, des ma-

nuels, des prospectus, et puis visiter les grands clients, obtenir des 

commandes, visiter les filiales, forcer la filiale allemande à travailler 

avec l’usine luxembourgeoise, motiver les gens. C'est tellement fa-

cile de motiver les gens. Il suffit de leur expliquer ce que l'on veut 

obtenir, les rendre fiers de la réussite de leur entreprise, les informer 

sur ce qui se passe dehors, sur les marchés, chez les concurrents, 

leur dévoiler tous ces secrets qui font, paraît-il, le pouvoir du chef. 

Et puis j'ai trouvé des collaborateurs magnifiques. Un Italien, 

ancien ouvrier outilleur, étincelant d'idées, toujours prêt à passer un 

week-end à réaliser un prototype que le chef du bureau d'études 

n'avait plus qu'à vérifier au point de vue résistance et faisabilité. Un 

ingénieur belge qui avec beaucoup d'enthousiasme a démarré une 

activité d'applications spéciales sur chantiers (qui allait nous faire 

connaître par les grandes entreprises de construction dans le 

monde) et qui n'hésitait pas à se déplacer et rester pendant des se-

maines sur le site jusqu'à ce que tout marche à la satisfaction du 

client. Et beaucoup d'autres qu'il faudrait tous citer. Et puis des ou-

vriers. 

Car un autre grand avantage de la PME c'est que vous pou-

vez avoir des contacts avec cette catégorie de personnels que les 

grands patrons des grandes entreprises ne rencontrent jamais. 

Après la fusion avec le groupe français, lorsque j’ai enfin pu obtenir 

la direction générale de l’ensemble du groupe, alors que 

l’actionnaire majoritaire avait conduit son entreprise au bord du 

gouffre j’ai eu droit à un accueil musclé en entrant dans l'usine oc-

cupée (c'était en mai 1985), chaînes sur les portes, en compagnie de 

l'ancien PDG, face à 150 ouvriers dont 40 étaient condamnés à être 

licenciés par le restructureur. Mon discours a été hué. Traité de 

vendeur de salades. Ce qui m'a mis en fureur. J'ai haussé la voix à 
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mon tour (ma voix m'a souvent servi, même dans les réunions avec 

des financiers policés où je n'hésitais pas à faire sonner les décibels 

et jouer au paysan alsacien un peu rustre). Je leur ai dit que j'étais 

ingénieur, manager professionnel, que j'avais fait mes preuves, et 

que pour sauver une société il ne suffisait pas de se balader dans les 

rues avec des banderoles: proclamant « Notre entreprise vivra ! » Et 

finalement après des négociations de dernière minute qui ont traîné 

encore quelques jours, tout est rentré dans l'ordre. Il faut dire que le 

restructureur avait pris ses précautions et que le plan avait été ap-

prouvé par le Ministère de l'Industrie, les Politiciens régionaux, les 

Banques et le responsable parisien de la CGT. Et j'ai eu la satisfac-

tion, seize ans plus tard, lors de la célébration des 60 ans de 

l’entreprise d'entendre un des délégués qui avait été particulière-

ment virulent me dire : « Finalement on a eu raison de vous faire con-

fiance ! ». 

Il y avait une grande diversité chez les élus ouvriers, certains 

systématiquement agressifs, quelques tire-au-flancs aussi, mais la 

plupart étaient des gens sincères, persuadés de l'utilité de leur tra-

vail. Il y en avait un particulièrement fin et intelligent, dont il fallait 

se méfier car il était retors. Un autre avait peut-être des moyens in-

tellectuels un peu plus limités, mais formé par le syndicat et le PC, 

s'obligeait avec beaucoup de courage, à rédiger procès-verbaux et 

notes, et était finalement honnête et droit et tenait parole. De toute 

façon on trouvait de tout chez les ouvriers de l’entreprise française. 

J'ai même découvert un outilleur de l'entretien qui passait toutes ses 

vacances chez les Indiens en Amazonie et me demandait si je pou-

vais organiser une présentation de diapositives à Luxembourg ! 

Au Luxembourg aussi on avait quelques phénomènes. J'ai 

surtout admiré ceux qu'on a formés progressivement au métier de 

chefs-monteurs sur chantiers et qui partaient n'importe où dans le 

monde, Europe, Moyen-Orient, Extrême-Orient, Amérique du 

Nord et du Sud, souvent seuls ou à deux, à se battre sur place, à 

corriger les erreurs de notre bureau d'études, à diriger des ouvriers 

de toutes origines (des Yéménites en Arabie Séoudite), à se battre 



 

10 

 

avec des sous-traitants, des entrepreneurs généraux, des architectes, 

des consultants anglais (les pires), auxquels il fallait tenir tête et dé-

fendre les intérêts de la Compagnie. L'un d'eux, un ancien électri-

cien, originaire de la frontière lorraine où l'on parle encore le dia-

lecte et qui connaissait l'allemand, mais n'avait jamais appris l'anglais 

à l'école, l'avait appris sur les chantiers. Il devait témoigner lui aussi 

au procès du pont accidenté car il avait été en charge de la mise en 

place des appareils et de la formation du personnel du client. Une 

fois mis au courant de la situation, il m'a déclaré spontanément : 

« M. Trutt, je ne veux pas d'interprète au tribunal. Si je ne comprends pas une 

question ils n'ont qu'à la répéter lentement. Si j'utilise un interprète ils ne vont 

jamais croire que j'ai fait un écolage valable ». Mon Directeur Technique 

n'a pas eu le même courage.  

Mais, au fur et à mesure que la société, le groupe de sociétés, 

grandissent, on se rend compte que l'on ne peut plus entrer dans les 

détails, qu'on est obligé de déléguer, qu'il faut d'abord s'occuper des 

sociétés et des secteurs qui marchent mal, faire le pompier en 

quelque sorte, et puis comme les patrons des grands groupes, con-

sacrer le gros de son temps aux questions juridiques et financières. 

Mais cela ne vous empêche pas, de temps en temps, de vous faire 

plaisir. Et puis il vous reste toujours la stratégie. 

En 1970 le groupe luxembourgeois ne vivait que d'un seul 

produit (comme le groupe français d'ailleurs). La nécessité de diver-

sifier était une évidence qui sautait aux yeux. Encore fallait-il savoir 

comment. J'ai vite compris qu'une société industrielle devait être 

considérée comme un être vivant. Et comme pour tout un chacun 

d'entre nous, devaient être posées les questions fondamentales : Qui 

suis-je ? D'où viens-je ? Où vais-je ? Ces questions je n'arrêterai plus 

jamais de me les poser, de nous les poser, car j'ai été rejoint, bien 

sûr, par d'autres cadres dirigeants qui allaient tous devenir des amis 

avec le temps et – surtout – qui tous ont tiré dans la même direc-

tion. 

 La diversification s'est faite constamment à partir d'une véri-

table réflexion stratégique. Il fallait que les nouveaux produits aient 
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quelque chose en commun avec les anciens : la technique, les ré-

seaux, les clients potentiels. Le produit phare du groupe était un 

treuil à câble manuel. On a développé un treuil à câble motorisé, ce 

qui nous a permis de devenir le n°1 mondial des treuils d'échafau-

dages et des passerelles volantes. En utilisant le même treuil on est 

devenu 10 ans plus tard le n° 1 mondial des machines d'entretien de 

façades (lavage des vitres) installées de manière permanente sur les 

toits des immeubles. Et puis on a développé bien d'autres activités 

encore, levage, mesure des forces, protection contre la chute pour 

ceux qui travaillent en hauteur, etc. Et j'ai inventé le triangle ma-

gique : aux trois sommets du triangle : Marketing Mondial - Maîtrise 

des Coûts - Innovation Technologique, et au coeur du triangle : le 

Produit. Ceci pour amuser la galerie, bien sûr. Pourtant, avec le re-

cul, je suis persuadé plus que jamais aujourd'hui, que la stratégie est 

essentielle pour la réussite, ou même simplement la survie d'une 

entreprise. Je veux parler de la stratégie qui concerne ses produits, 

ses activités, son déploiement géographique, son attitude envers ses 

concurrents et ses clients. Et si je dis que le produit doit être au 

coeur de cette stratégie, c'est qu'il faut qu'il soit toujours meilleur 

que celui du concurrent, ou au moins équivalent, conçu de telle 

manière qu'il puisse être fabriqué à un coût inférieur et qu'il con-

vienne dans ses caractéristiques et sa gamme aux besoins du client 

(et même à ceux qu'il ne connaît pas encore). Et comme il n'y a que 

le PDG et ses collaborateurs qui sont capables d'avoir une connais-

sance aussi intime des produits, des activités et des marchés, il me 

paraît évident que c'est lui qui doit définir la stratégie de l'entreprise 

et non ses actionnaires, surtout quand ces actionnaires sont des fi-

nanciers (et flûte pour le fameux gouvernement d'entreprise). Le 

PDG est d'abord responsable de la survie de son entreprise. C'est là 

son premier devoir. Et en assurant cette survie il sert à la fois ses 

actionnaires et ses salariés. 

Trente-deux ans plus tard je ne peux que constater que mon 

exil à Luxembourg a été payant. Au moment de quitter mon activité 

le groupe était constitué de près de trente sociétés, toutes PME, 
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réparties sur quinze pays, avec une forte croissance annuelle, une 

excellente rentabilité et un avenir assuré. Ce résultat, c'est évident, 

est d'abord celui de toute une équipe, une bande d'amis, qui se sont 

fait plaisir. Et malgré tous les aspects négatifs, tous ces stress 

comme je les ai appelés, je suis aujourd'hui intimement convaincu 

que diriger une entreprise moyenne, de taille humaine, reste un des 

plus beaux métiers du monde ! 

 

Mais en cette année 1970 les choses me paraissaient moins 

évidentes. Heureusement Jacques qui m'avait engagé et qui était 

l'actionnaire principal du groupe luxembourgeois (et qui allait deve-

nir un véritable ami) s'est bien aperçu de quelque chose. Je broyais 

du noir. J'ai même fait une jaunisse. Alors il a voulu me montrer 

que si l'affaire était petite, elle était au moins internationale. Il a 

donc décidé qu'avec sa fille qui venait de terminer les Langues'O, 

on ferait le tour du monde et de nos filiales d'outremer : Afrique du 

Sud, Brésil, Argentine et Amérique du Nord. 

C'est ainsi que je me suis trouvé, en octobre 1970, en week-

end au Krüger Park à traquer en 4x4 toutes ces hordes de bêtes 

magnifiques, des milliers de zèbres, de koudous, de springboks, de 

buffles, des bandes de lions, un léopard, des girafes et puis ces élé-

phants à l'oeil méchant, marchant tout droit sans dévier de leur 

route, en écrasant les arbres secs et noirs et qui vous font douter de 

l'efficacité de la sécurité apparente que semble vous offrir votre 4x4 

mais qui ne résisterait probablement pas longtemps à la charge fu-

rieuse de ces mastodontes. Et puis j'allais faire connaissance avec 

l'Apartheid. Au Krüger Park même. Alors que nous étions logés 

dans des bungalows en bois tout ce qu'il y a de plus primitifs, per-

dus dans la solitude du Veldt, entourés de toute cette vie sauvage, 

j'allais découvrir à l'extérieur, en allant au restaurant, une petite ca-

bine de téléphone, avec cette pancarte ridicule : For Whites only ! 

A l'usine c'était pire encore : des vestiaires pour Noirs, pour 

Métis,  pour Blancs, des réfectoires pour Noirs, pour Métis, pour 

Blancs, des toilettes, etc. Par Métis on entendait tout ce qui n'était 
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pas parfaitement blanc, c. à d. européen. Il n'y avait eu que peu de 

mélanges en Afrique du Sud, à part au Cap où des Anglais et des 

Portugais s'étaient un peu mêlés aux Hottentots. Les Métis étaient 

donc essentiellement les Indiens importés par l'Angleterre. Les 

Noirs que l'on voyait entrer dans la cour de l'usine, venant en train 

de leurs townships, avaient l'air un peu ridicule d'Oncles Tom, très 

obséquieux envers leurs maîtres blancs. Il n'y avait pas de télévision 

à l'époque en Afrique du Sud. Les maîtres du pays avaient peur de 

devoir montrer aux Noirs que dans d'autres contrées les races pou-

vaient se côtoyer librement. Notre filiale était alors dirigée par un 

Allemand qui essayait dans la mesure du possible d'alléger le sort 

des Noirs. Sa femme, qui avait une ferme, était particulièrement 

virulente envers le Gouvernement surtout lorsqu'un peu plus tard 

celui-ci allait imposer à tous les Noirs le port obligatoire d'un pas-

seport. A Johannesbourg, à la tombée de la nuit tous les Noirs de-

vaient avoir quitté la ville, sauf certains employés de maison, et en-

core à condition d'avoir obtenu au préalable une autorisation  spé-

ciale. 

L'Apartheid était en plein essor au cours des années 70. Des 

règles de plus en plus contraignantes étaient imposées aux indus-

triels : salaires minis et maxis pour les trois catégories (c. à d. races) 

d'ouvriers, interdiction de les faire travailler dans le même local, in-

terdiction de l'accès à certains postes pour les ouvriers noirs. Cette 

situation semblait d'ailleurs convenir parfaitement aux syndicats 

ouvriers blancs qui voyaient leurs privilèges préservés. 

Plus tard, l'Allemand étant décédé prématurément d'un can-

cer, c'est un Sud-Africain d'origine anglaise qui allait diriger la socié-

té. Lui aussi essayait de composer avec le système, se débarrassant 

des ouvriers blancs, nommant un Noir chef magasinier, allégeant le 

système de séparation des races à l'intérieur de l'usine, mais il fallait 

toujours compter avec le risque de subir une inspection de l'admi-

nistration qui ne plaisantait pas avec les règles. 

Puis vint la pression de l'Etranger. Et je puis témoigner 

qu'elle ne laissait pas le Gouvernement indifférent. De grands 
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groupes américains comme IBM ont dû quitter le pays sur l'injonc-

tion de leurs syndicats, ce qui allait handicaper durablement l'indus-

trie. Les Sud-Africains d'un certain niveau intellectuel, professions 

libérales, industriels, cadres, se sentaient de plus en plus gênés par la 

critique internationale. Ceux qui avaient l'habitude de voyager dans 

le monde se voyaient refuser les visas d'entrée. Maître Dekker, 

notre avocat et administrateur de notre filiale, Sud-Africain d'ori-

gine anglaise, en fait très British d'allure, voulant visiter le Mexique 

avec son épouse, a dû renoncer à son voyage par faute de visa, ce 

qui l'a beaucoup choqué. Il avait aussi un passeport anglais et aurait 

pu voyager en Anglais, mais une certaine fierté l'en empêchait. De 

plus en plus la seule destination de vacances possible pour les Sud-

Africains était l'Ile Maurice. Quant au nombre de pays vers lesquels 

l'Afrique du Sud pouvait exporter, il était lui aussi dramatiquement 

réduit. 

Alors on a essayé d'éliminer progressivement les aspects les 

plus indignes de l'Apartheid, le « petty » Apartheid. Chaque fois 

qu'on débarquait à l'aéroport Jan Smuts, Harris, le Directeur de 

notre filiale  et Spears, son responsable financier, nous annonçaient 

un nouveau progrès dans ce sens. C'était d'ailleurs plutôt comique. 

Un jour ils m'annoncent que, ça y est, on a décidé de nommer des 

policiers noirs. Le lendemain on va en ville, on s'arrête à un feu 

rouge, je vois un de ces nouveaux policiers, je mets ma ceinture de 

sécurité. Harris me regarde et me demande: Que faites-vous ? Je lui 

montre le policier. « Oh », me dit-il, « mais ils n'ont pas le droit de mettre 

des PV à des Blancs ! ». 

C'est en 1984 que j'ai fait mon dernier voyage au Pays de 

l'Apartheid. J'y avais emmené mon nouveau Président après la fu-

sion entre les groupes luxembourgeois et français car je voulais le 

convaincre de mettre notre filiale en vente. Il lisait attentivement les 

journaux locaux pour essayer de comprendre la situation. « Ils sont 

drôlement puritains dans ce pays » me dit-il en me montrant un article 

parlant d'une descente de police, à minuit, dans un appartement 

privé et de l'arrestation du couple qui s'y trouvait, un directeur de 
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société et sa secrétaire. « C'est que le directeur est blanc et la secrétaire noire 

ou métisse », lui expliquai-je. C'était toujours un délit sévèrement pu-

ni. Mais dans le même journal on parlait d'autres faits divers bien 

inquiétants : ainsi une camionnette tombée en panne dans Soweto 

avait été incendiée, le propriétaire blanc tué et sa femme violée. La 

haine montait dans les townships. Les jeunes manifestaient tous les 

jours et boycottaient les écoles. Les traîtres à la cause noire étaient 

punis d'une manière atroce, un pneu enflammé passé autour du 

cou. On avait l'impression de vivre sur un volcan. Que de Klerck et 

Mandela aient réussi à éviter l'explosion est un vrai miracle. Et dé-

montre leur sens de leur responsabilité. 

Puis, ayant d'autres problèmes importants à résoudre en Eu-

rope,  nous avons confié la gestion de notre filiale sud-africaine à 

des hommes d'affaires français établis dans le pays. Et je ne suis 

revenu en Afrique du Sud que sept ans plus tard, en 1991. Pour 

constater d'abord que notre filiale était au bord de la faillite, en rup-

ture de trésorerie, et que les deux Français et le directeur anglais 

qu'ils avaient mis à la tête de la société n'étaient probablement pas 

très honnêtes mais surtout notoirement incompétents. Et pour 

constater aussi que le pays n'avait plus rien à voir avec celui que 

j'avais connu. Les rues de Johannesbourg étaient noires de Noirs. 

Au bar de l'hôtel Carlton Blancs et Noirs étaient joyeusement mé-

langés. Incroyable. Impensable. Mais très vite on allait voir l'insécu-

rité s'installer. Et les Blancs quitter la ville pour s'établir dans des 

ghettos de riches bien protégés ou carrément fuir le pays. Quelques 

mois plus tard je revenais avec mon Directeur financier, après avoir 

licencié le directeur anglais, pour engager de nouveaux dirigeants. 

Très vite on allait trouver un jeune ingénieur afrikaaner pour diriger 

la société et un responsable financier plus âgé, juif originaire de Ri-

ga, pour le seconder. En quittant l'hôtel Carlton en compagnie de 

ce dernier pour aller visiter l'usine, je le vois s'installer au volant et 

aussitôt remonter la jambe de son pantalon, retirer un pistolet qui 

s'y trouvait fixé et le poser à côté de lui. Sur le moment j'avoue 

avoir pensé: qu'est-ce que c'est que ce financier qui joue au cow-
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boy ? On s'est fourvoyés, il est fou. Et puis il m'explique qu'on va 

traverser un quartier de Johannesbourg, déjà entièrement noir, et 

qu'on risque de se faire agresser. Le soir on est allé manger entre 

Français dans un restaurant français, tenu par un Lyonnais, qu'on 

avait repéré et qui se trouvait de l'autre côté du carrefour où était 

situé l'hôtel. On a traversé le carrefour avec beaucoup de précau-

tions, regardant à gauche et à droite, surtout mon collègue financier 

qui s'était déjà fait agresser à Rio, et qui, très courageux, marchait 

prudemment derrière moi. 

Le financier local m'a introduit auprès de quelques-uns de ses 

amis, dont un médecin bibliophile qui m'a incité à collectionner des 

premières éditions et qui m'a donné des adresses de libraires-

antiquaires. Que j'ai tout de suite commencé à écumer. On y trou-

vait de vrais trésors. Il faut dire que régnait à ce moment-là une 

ambiance de sauve-qui-peut qui touchait une partie des Sud-

Africains blancs. Une faible partie seulement car la plupart me di-

saient : « On n'a pas de pays où aller. Notre vie est en Afrique du Sud, quoi 

qu'il arrive ». Mais cela suffisait pour remplir les étagères des li-

braires-antiquaires. C'est là que j'ai trouvé mes Haggard, mais aussi 

une très belle édition de Molière et les oeuvres complètes de Frazer. 

Il faut croire qu'il y avait quelques intellectuels en Afrique du Sud 

ou que les soirées étaient longues, surtout sans télévision. Et je me 

suis intéressé, bien sûr, aux auteurs et aux thèmes locaux. 

C'est ainsi que je suis tombé sur cette magnifique étude eth-

nologique des Zoulous réalisée par un missionnaire anglais, le Doc-

teur Bryant : The Zulu People, as they were before the white 

man came, où le Révérend tombe littéralement en pâmoison de-

vant la beauté des couples nus et leur vie paradisiaque (d'ailleurs un 

des chapitres s'intitule : Daily Life in Arcady). J'ai aussi découvert 

l'histoire du grand Shaka et des guerres zouloues (The Washing of 

the Spears), relatée également dans les romans de Haggard. C'était 

Shaka qui avait remplacé les javelots par des lances que l'on gardait 

à la main et qui sont devenus avec le temps les armes spécifiques 

des Zoulous. Au point qu'ils ne voulaient plus s'en séparer. A 
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l'époque les Zoulous faisaient des histoires et leur premier ministre, 

un affairiste que mes lascars de Français connaissaient bien, Butele-

zi, s'opposait à Mandela et avait créé un parti rival, l'Inkatha (plus 

tard j'allais découvrir que la première victoire que remporte le jeune 

Shaka l'est aux dépens de la tribu des Butelezis justement). Un jour 

en prenant un taxi à l'arrivée à l'aéroport, je tombe sur un Noir (en-

core une chose tout à fait impensable auparavant, vous pensez, un 

chauffeur de taxi noir !) accompagné d'un de ses amis pour assurer 

sa sécurité. En passant devant le grand stade de football de Johan-

nesbourg, ils me disent : « Vous voyez ce stade ? Vous vous rendez compte 

que les Zoulous y viennent avec leurs lances ? Ils disent que cela fait partie de 

leur costume national. Vous trouvez cela normal, vous ? ». Je les ai assurés 

que non et j'en ai conclu que c'étaient des Xhosas. 

Et puis j'ai découvert Olive Schreiner. J’en parle ailleurs. 

Quelqu'un qui s'est faite toute seule contre sa famille, sa culture, sa 

religion. Libre penseur depuis l'enfance, elle se cultive en lisant 

Spenser, Darwin, Montaigne, Goethe. Elle défend à fond les 

femmes, à fond les Boers, à fond les pauvres, à fond les Noirs. Elle 

s'oppose totalement à la première guerre mondiale. Toujours géné-

reuse, jamais brisée, toujours fière. Un sacré petit bout de femme. 

D'ailleurs je trouve que les écrivains ont sauvé, en quelque 

sorte, l'honneur des Blancs d'Afrique du Sud. Voyez le colonel Lau-

rens van der Post qui admire les Bushmen encore plus que le Dr. 

Bryant les Zoulous. Et qui les décrit avec une sensibilité et une 

émotion tout à fait étonnantes pour un ancien militaire. Et puis 

Alan Paton qui commence à tirer la sonnette d'alarme avec son 

Pleure, ô Pays bien-aîmé, traduit dans le monde entier. Et tous 

ces écrivains contestataires, dont les plus connus sont André Brink, 

Nadine Gordimer et J. Coetzee. D’eux aussi je parle encore ailleurs. 

  

Les deux dirigeants qu'on avait engagés n'ont pas réussi à 

sortir notre filiale de l'impasse. Nos concurrents se sont montrés de 

plus en plus pressants. L'image de la société était devenue catastro-

phique. Heureusement on a finalement trouvé un jeune ingénieur 
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français, vrai génie en marketing et qui avait déjà derrière lui l'expé-

rience d'un autre marché particulièrement dur, un peu gangster, 

l'Australie. En quelques années il nous a permis de devenir de nou-

veau le leader du marché, à rendre la société bénéficiaire, à rem-

bourser, partiellement au moins, notre dette bancaire, et finalement, 

avec l'aide du Directeur financier du groupe, à vendre nos biens 

immobiliers à un voisin et notre société à un grand groupe sud-

africain avec une belle plus-value. Nous pouvions vraiment nous 

dire que pour nous tout était bien qui finissait bien. Je ne suis pas 

certain que l'on pouvait dire la même chose de l'Afrique du Sud.  

 

(2002) 

 

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 

2, H comme Haggard  

 

 

            

 

 

 


