Carnets d’un dilettante
Jean-Claude Trutt

Chroniques d’une vie

Machine a écrire chinoise (vue dans une usine a Nankin en 1986)

Quand la Chine s’est réveillée...



Mon premier contact avec les Chinois de Chine, c'est au mi-
lieu des années 60 qu'll a eu lieu. A la gare de Lyon. Je les vois en-
core, 9 hommes et une femme, marchant a la queue leu leu sur le
quai 2 ma rencontre, tous habillés de costumes européens gris tous
taillés pareil, des imperméables par-dessus, tout aussi gris, et des
chapeaux mous sur la téte. Ils avaient plutot l'air de policiers du
KGB que d'ingénieurs de la sidérurgie chinoise. Et a leur téte, sut-
veillant sa troupe, me regardant avec un petit sourire en coin, mon
ami Bob, qui venait de leur montrer la perle de la construction mé-
canique francaise: les ateliers du Creusot. Et qui allait me passer le
flambeau pour que je leur fasse visiter a mon tour d'autres petles de
l'industrie francaise : l'atelier des anciens Etablissements Cail a De-
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Visite d’'une délégation de sidérurgistes chinois au Creusot en 1965
(photos Robert Rouyer)

Bob est mon meilleur ami (ou disons I'un de mes meilleurs,
pour ne pas vexer les autres). On s'est connus en taupe a Strasbourg
et puis on a été coturnes a la Maison des Eleéves de Centrale rue de
Citeaux. Cela crée des liens (c'est ainsi qu'on a découvert tous les
deux que lorsqu'on laissait des chaussettes usagées a l'air libre pen-
dant quelques jours elles perdaient leur odeur et on pouvait les re-
mettre sans les laver). On a passé des vacances de célibataires en-
semble, en Scandinavie d'abord (ou son expérience de scout s’est
révélée précieuse), sur la Cote ensuite ou nous avons dragué les
filles du Lavandou jusqu'a La Napoule. Et puis une fois mariés on a
continué a partir ensemble chaque été, au Club, en camping, tout
autour de la Méditerranée (ou une fois de plus ses aptitudes a la

chasse sous-marine étaient appréciées par tous). Et plus tard, quand



on a eu plus de moyens, on est parti sur de beaux voiliers charters,
longer la cote turque, ou aller d'lle en ile aux Caraibes et dans les
Roques, toujours amoureux de la mer et de la nature.

Bob a fait de l'exportation toute sa vie. Il n'y a qu'au début de
sa carriere qu'il a travaillé comme ingénieur chez Heurtey a faire des
calculs thermiques compliqués que j'aurais été totalement incapable
de faire. Puis tres vite il rejoint une société d'import-export, la so-
ciété Impex, qui faisait partie du groupe Schneider, groupe qu'il n'a
plus jamais quitté, passant plus tard a I'International du Groupe,
responsable du Brésil - ce qui lui a permis de connaitre de pres le
général Buchalet que la rumeur disait étre l'amant de la veuve
Schneider et qui était le Directeur général du Groupe a I'époque - et
puis a la Direction commerciale de la filiale SECIM, vendant des
laminoirs complets dans le monde entier, en Irak, en Corée (c'était
la premiere grosse affaire francaise dans ce pays), a Taiwan (ou il a
eu affaire a la Mafia locale), en Indonésie (ou il a obtenu la com-
mande d'une sidérurgie apres un an d'efforts constants et des mois
d'assiduité aupres de l'investisseur, un milliardaire chinois de Hong-
Kong, pour s'apercevoir, une fois la commande prise, qu'aucune
banque n'était préte a donner une contre-garantie pour couvrir le
paiement d'acompte du client, car Creusot-Loire allait mal, trés mal,
Creusot-Loire allait déposer le bilan!). Il a fini sa carriere chez Spie-
Batignolles qui avait repris l'activité, vendant des usines de toutes
sortes dans tous les pays du monde.

Car Bob aimait ¢a. Il aimait les voyages, les contacts et sur-
tout l'aventure (et si l'aventure n'arrivait pas toute seule, il allait la
chercher. Au besoin il la provoquait). J'ai fait suffisamment d'export
moi-méme pour comprendre sa jouissance, celle de s'accrocher a un
client jusqu'au bout, a déjouer les picges de la concurrence, et de
vivre la tension 2 la fin, dans 'attente de la décision... (Je me sou-
viens de ce qu'il m'avait raconté un jour : c'était son affaire ira-
kienne, je crois : il avait eu une réunion finale avec le client, la
commande semblait acquise, promise méme pour le lendemain ; il
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tout, qu'il peut avoir la commande, a condition de verser une com-
mission, qu'il le verrait plus tard, pour régler les détails, dans sa
chambre ; Bob se couche, se demande quoi faire, 'homme avait l'air
parfaitement renseigné, savait tout ce qui s'était dit lors de la réu-
nion de l'aprés-midi, 2 minuit on frappe a sa porte, une fois, deux
fois, trois fois ; Bob ne bouge pas ; ne ferme plus l'ocil jusqu'au ma-
tin. Et le lendemain la commande est signée !)

A Impex Bob devait jouir doublement: Ils n'étaient que trois
ou quatre dans la société, a pénétrer soudain dans un monde qui
était resté completement fermé, un monde exotique, a vivre la pre-
micere foire de Canton, a vendre ou a chercher a vendre n'importe
quoi, de quelques tonnes d'aciers spéciaux a des locos ou des ca-
mions Berliet. C'était fin 64, début 65. De Gaulle avait cherché
l'ouverture depuis un bon moment au grand dam des Américains.
Mais il fallait avaler une pilule : rompre avec Tafwan. Et puis c'est
en 1964 que la France ouvre finalement son ambassade a Pékin (et
c'est en 65 que nous réceptionnons la fameuse délégation de la sidé-
rurgie). Les vendeurs francais s'y précipitent. Bob est parmi les
premiers. Et puis tout de suite apres, tous ces gens, vendeurs et di-
plomates, vont vivre un autre choc : la Révolution Culturelle ! Les
haut-patleurs dans les salons et les couloirs de 1'hotel qui appellent
tous les commercants, le soir apres le travail, a des cours d'endoc-
trinement pour étrangers. Et les diplomates n'y échappent pas non
plus. Je ne me souviens plus si Pierre-Jean Rémy, celui qui, 2 mon
avis du moins, n'a écrit qu'un seul bon roman, qu'il a d'ailleurs écrit
la-bas, le Sac du Palais d'Eté (en s'appuyant, il est vrai, ce qui est
toujours facile, sur un roman existant, René Leys de Segalen), était
déja en poste en tant qu'attaché culturel a I'époque, mais je me sou-
viens parfaitement de l'attaché commercial, Richard, que j'ai vu et
entendu moi-méme, dans les locaux de Paribas, raconter, les yeux
hagards, ce qu'il y avait vu. Il faut dire que Richard et sa femme
avaient tous les deux fait I'Ecole des Langues'O, qu'ils étaient pétris
de culture chinoise et que leur déception devait étre a la mesure de
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raconta Richard, « dans une voiture a un bout de la Place Tien An Men.
Nous ne savions plus si nous allions en sortir vivants. Des faces grimagaient
contre les vitres de la voiture. Des coups étaient donnés dans la carrosserie. La
Pplace était bourrée, littéralement bourrée, de gens qui hurlaient, et Dien sait si
c'est la place la plus grande qui soit au monde. A un moment donné nous avons
vu un policier qui était monté au milien sur un piédestal, étre emmené par la
Joule, porté an-dessus des tétes et flotter comme un fétu de paille. Pendant des
semaines de puissants haut-parlenrs étaient disposés dans la rue en face de
l'ambassade et ne s'arrétaient pas de vociférer. Personne ne pouvait dormir pen-
dant tout ce temps-la. C'était un cauchemar. 1e pays entier était devenu fou ».

En tout cas, ce jour-la, a la gare de Lyon, je pris donc le relais
de mon ami Bob et le lendemain j'emmenais toute la troupe a De-
nain. La femme était officiellement l'interprete bien que son anglais
tat détestable. Le chef de la délégation, un homme froid et sévere
de haute taille, le parlait nettement mieux qu'elle et corrigeait ses
traductions lorsqu'elles étaient vraiment trop mauvaises. Dans le
train il semblait se détendre un peu et m'interrogeait sur la vie en
France. Heureux de trouver le contact je lui répondais en toute
franchise, sur les salaires des ingénieurs, des ouvriers. Je n'avais pas
fini ma phrase qu'il me répliquait: « ¢ ce sont la les salaires des onvriers,
pourquoi alors dans l'offre que votre firme nous a fait parvenir pour un lami-
nott, les tanx horaires des monteurs que vous demandey sont-ils dix fois supé-
rienrs ¢» Voila bien l'esprit oriental, me disais-je, jamais en repos,
toujours dominateur, toujours tendu vers un but qu'il n'oublie ja-
mais !

L'Orient, alors, me faisait peur. Je ne connaissais rien, ni de
'Inde, ni de la Chine, ni du Japon. Je venais de découvrir I'Amé-
rique. J'aimais cette ambiance ouverte, simple, décontractée. L'esprit
de I'Orient me semblait a I'opposé : retors, complexe, fermé.

Mon premier voyage en Asie date du début des années 70. 1l
était surtout consacré a I'Indonésie mais je me suis quand méme
arrété un week-end a Singapour. Ou j'ai été recu superbement par
une vieille amie de Jacques, mon Président de I'époque, qui avait été
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tinalement mariée avec un pilote de la Malaysian Singapore Airlines,
un aristocrate de Virginie qui, comme par hasard, était de vol ce
soir-la. Nous sommes allés diner et danser dans les bouis-bouis du
port ou il y avait déja plein de travestis. Puis je suis allé dormir -
encore une femme de Putiphar a qui j'ai échappé - au vieux Raffles
Hotel, magnifique demeure anglaise de style colonial restée encore
dans son état original a I'époque (plus tard il sera rénové et agrandi
comme le vieil Hotel Franco-Oriental de Bangkok et les deux per-
dront une grande partie de leur charme). Le lendemain j'ai gouté,
toujours au Raffles, d'un curry, le plus « hof» que j'aie jamais connu,
et le soir je me suis envolé pour Djakarta. Je n'ai donc pas vu grand-
chose, lors de ce premier passage, du caractere chinois de la Cité-
Etat. Si ce n'est le fait que deux femmes sur dix portaient de su-
perbes saris en soie, avaient le visage beau et basané et de longs
cheveux noirs qui leur descendaient jusqu'aux fesses. D'ou je con-
cluais que la population de Singapour était composée de 20% de
Malais et de 80% de Chinois...

Plus tard je suis revenu bien souvent a Singapour et j'ai ap-
précié l'ambiance toute particuliere de la ville. Pour moi c'était en
quelque sorte une introduction douce, progressive a l'univers chi-
nois. Les habitants étaient trés ouverts au monde moderne. Du
moins sur le plan de la technique et de 'économie. Mais bientét on
se rendait compte que le fond chinois était toujours la. Simon Seow,
qui était notre agent et plus tard le Directeur de notre filiale, faisait
travailler toute sa famille dans l'entreprise. Pourtant on ne voyait
jamais sa femme. Et lui-méme prenait ses vacances tout seul dans la
jungle de la Malaisie toute proche. Il était superstitieux. I aimait le
jeu. II avait besoin de se faire valoir. Il ne pouvait perdre la face. 1l
disait a tout bout de champ : « Nous les Asiatiques ». Cela m'a sou-
vent frappé cette conscience qu'ont tous les gens de la région, Sin-
gapour, Malaisie, Thailande, Taiwan, Hong-Kong, Chine, Japon, de
faire partie d'une vaste communauté, la communauté asiatique. Ou
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les Occidentaux. Et Américains et Européens sont évidemment mis
dans le méme sac.

Mais ce qui est surtout remarquable a Singapour c'est que le
Premier Ministre qui a longtemps dirigé ce pays en autocrate et qui,
encore 2 la retraite, continuait a le surveiller comme un Grand
Frere, a réalisé un véritable idéal confucéen. L'ordre et la morale
regnent. La cité est propre. Elle est la seule des grandes cités asia-
tiques a ne pas souffrir de ces embouteillages monstrueux qui pol-
luent Bangkok, Seoul, Taipeh, Kuala-Lumpur, et maintenant
Shanghai. On protége méme les minorités ethniques indienne et
malaise et leurs nombreuses langues. L'enfant de Singapour doit au
moins apprendre 'anglais, le chinois et le malais. Depuis quelques
années on impose méme la langue chinoise officielle, le mandarin
(c. a d. le chinois de Pékin, alors que la grande majorité des Chinois
de Singapour est originaire du Fukien, une région du Sud), et l'ap-
prentissage des idéogrammes (en effet les Anglais ne s'étaient jamais
soucié¢s de promouvoir l'enseignement du mandarin et de I'écriture
chinoise ni a Singapour ni a Hong-Kong d'ailleurs, ce qui constituait
un gros handicap pour les hommes d'affaires de ces deux villes
lorsqu'apres l'ouverture de la Chine ils voulaient se lancer a la con-
quéte des marchés chinois). Je plains les enfants singapouriens !

Le travail, l'effort personnel, 1'éducation restent des valeurs
importantes. Et la valeur supréme est encore le respect des parents.
J'ai entendu moi-méme 'ancien Premier Ministre interviewé par une
journaliste anglaise s'indigner de nos mouroirs pour vieux. Lui-
meéme, lui dit-il, avait acheté un appartement en face du sien, ou vit
son pere, de fagon a ce qu'il puisse le surveiller et a tout moment lui
porter assistance. Et de nombreux avantages fiscaux sont offerts
aux citoyens du pays pour qu'ils puissent s'occuper de leurs vieux
parents.

Ceci étant, on fouette encore, on bastonne méme. Malgré les
protestations américaines (un jeune Américain pris a apposer des
graffitis sur les murs n'a pu échapper au chatiment du fouet). Mais,



apres tout, peut-on protester contre ce genre de punitions corpo-
relles quand on a maintenu la peine de mort?

Mais je reviens a mon premier voyage en Asie. Aprés avoir
fait escale a Singapour j'ai sillonné I'Indonésie pendant pres de 3
semaines cherchant a nouer des contacts avec de grandes entre-
prises et a trouver un agent. Or peu de temps auparavant il y avait
eu un coup d'Etat militaire, Sockarno avait sauté et c'est le général
Suharto qui avait pris le pouvoir. Tout ceci avait été accompagné
d'un véritable massacre : on patlait alors d'un nombre de victimes
compris entre 600000 et 1 million! Et comme par hasard, parmi les
tués se trouvaient une trés importante proportion de Chinois. Ce
qui m'a fait toucher du doigt une autre réalité concernant les Chi-
nois : ils sont présents dans toute I'Asie du Sud-Est ; plus actifs,
plus travailleurs, plus doués pour le commerce que les locaux, ils
réussissent mieux qu'eux et - comme c'est la regle générale (voir les
Syro-Libanais, les Juifs, etc.) - sont souvent cordialement hais. Il
n'empéche que cette diaspora est un atout de plus pour la Chine
d'auyjourd'hui. Un livre récent publié (en 2000) par un diplomate
allemand qui est également historien et économiste, Konrad Seitz
(China, eine Weltmacht kehrt zuriick), donne quelques chiffres
qui impressionnent. 27 millions de Chinois ethniques (comme on
appelle aujourd'’hui en Chine continentale les Chinois de la diaspo-
ra) vivent en Asie du Sud-Est. En Indonésie, apres le grand mas-
sacre ils ont pris des noms indonésiens et ne représentent plus que
3.5% de la population totale, et pourtant ils contrdlent encore les
deux tiers des 300 plus gros conglomérats cotés a la Bourse et 9 des
10 plus grandes firmes privées. En Thailande ils représentent 10%
de la population, ont été obligés par la loi de prendre des noms
thailandais, ce qui ne les empéche pas de controler 80% de la capi-
talisation boursiere et de posséder les 4 banques privées les plus
importantes du pays dont la plus grande, la Bangkok-Bank. En Ma-
laisie ou ils sont probablement les plus intégrés (encore que notre
agent qui était chinois avait cru bon, pour avoir une meilleure en-
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lais) et ou ils représentent 30% de la population ils contrélent la
aussi 80% de la Bourse! Et méme aux Philippines ou ils ne repré-
sentent pourtant que 2% ils controlent encore entre 50 et 60% de la

capitalisation boursicre.

Ce n'est qu'en 1986, plus de 20 ans aprés mon premier con-
tact avec cette fameuse délégation chinoise sur le quai de la gare de
Lyon, que j'ai pénétré pour la premiere fois dans la vraie Chine.

Mais auparavant j'avais déja réussi a mieux appréhender la
culture chinoise. Et ceci, comme toujours, grace a la littérature.
Grace surtout aux grands romans de l'époque classique. La pre-
miere oeuvre que j'ai lue avait été éditée par la NRF dans ses séries
de 1'Unesco (Connaissance de ['Orient), une oeuvre satirique du
XVlIlleme siecle, Ia Chronique indiscréte des Mandarins. Bt des
cette premiere incursion dans le monde chinois j'ai découvert des
personnages qui me paraissaient bien familiers avec leurs défauts et
leurs qualités. Des gens honnétes et d'autres qui I'étaient moins. Des
Mandarins formalistes et étroits d'esprit et d'autres qui s'en mo-
quaient joyeusement. De grands ambitieux et d'autres qui l'étaient
moins et qui, a l'instar du personnage principal du livre, préféraient,
le concours d'Etat une fois passé, se reposer dans leur bonne ville
de Nankin, a boire du vin, en compagnie de joyeux comperes, au
bord du fleuve, et calligraphier des poeémes 2 l'ancienne.

Quant a mon deuxiéme roman il décrivait un vrai dépravé :
c'était le héros du fameux Kin P'ing Mei, retraduit en francais a
partir de la version allemande du sinologue Franz Kuhn et publié
chez l'éditeur Guy Prat a Paris (la traduction plus compléte, faite a
partir de I'original, n'a paru que plus tard dans la Pléiade sous le titre
de Jin Ping Mei). Le Kin P'ing Mei est considéré généralement
comme un roman érotique méme s'il est plus que cela, un vrai ro-
man de moeurs, et que la concussion des fonctionnaires de la Cour
y est aussi présente que I'érotomanie du héros principal Hsi Men,
entouré de ses six femmes, et qui, a force de prendre des aphrodi-

siaques pour étre capable d'honorer a tout moment ses femmes, ses



maitresses et ses servantes, voit sa flate de jade rester aussi dure que
celle de I'Invalide a la Pine de Bois de notre vieille chanson paillarde
francaise... et va finalement en mourir.

Et puis a paru une pure merveille. Merveilleusement traduite
par Jacques Dars. Et publiée dans la Collection Pléiade avec une
longue introduction d'Etiemble : Au Bord de 1'"Eau. C'est l'histoire
de ces hommes qui prennent le maquis (les marais des Monts
Liang), 3 par 3, parce qu'ils sont en délicatesse avec les autorités,
parce qu'ils ont commis un crime, souvent apres avoir subi une in-
justice (dans les romans policiers du Juge Ti du diplomate et érudit
hollandais Robert van Gullik on les appelle les Chevaliers des 1 ertes
Foréts). Chacun a vécu une histoire différente, a sa personnalité
propre, ses armes a lui. La troupe augmente progressivement jus-
qu'a atteindre le nombre magique de 108 (3 fois 36). Leur chef, un
certain Song Liang, est un personnage un peu ambigu qui se met
tout a la fin a la disposition de I'Empereur. La troupe commence
alors a diminuer a nouveau, a se défaire, certains sont tués, d'autres
partent et Song va jusqu'a se retourner contre ceux qui refusent de
le soutenir. C'est en tout cas une histoire superbe pleine de fureur et
de couleurs. Je ne sais pas si les Chinois d'aujourd'hui lisent encore
leurs grands classiques. Quand on est en négociation commerciale
on n'a pas tellement 'occasion de patler littérature (et puis la Révo-
lution culturelle est passée par la) mais je suis certain que ce roman-
la est toujours populaire. On en trouve méme des traductions an-
glaises dans les kiosques de Hong-Kong et les aérogares (avec le
titre anglais de On the Waterfroni). En chinois cela s'appelle Shui-
Hu. Quand j'ai été amené a créer un holding familial ici a Luxem-
bourg a l'occasion d'un LMBO j'ai appelé ma société Shui-hu. Le
notaire m'a regardé avec de grands yeux. Vous ne le savez pas? Ai-je
demandé. Shui-hu veut dire au bord de l'eau en chinois et ma mai-
son se trouve au bord de I'Alzette. C'est de cette fagon que j'ai in-
troduit la culture chinoise au Luxembourg...

On disait que le Président Mao avait deux livres de chevet:
Au Bord de I'Eau pour la distraction et Les Trois Royaumes
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pour la stratégie politique. C'est un livre que j'ai lu un peu plus tard.
L'histoire romancée de la lutte entre les Royaumes de Wei au Nord,
de Wou au Sud et de Chou a 1'Ouest m'a paru étre un véritable pa-
négyrique de la Ruse. Et je me suis dit que notre civilisation occi-
dentale a toujours été basée sur la force et a célébré les mérites du
courage. Depuis les anciens Romains et Germains en passant par
les Vikings, les Croisés, les Conquistadores jusqu'aux colonisateurs
européens, aux conquérants de I'Ouest américain et aux Américains
d'aujourd'hui (voir tous ces Westerns ou films de série B qui ado-
rent les forts et abhorrent les laches). Alors que pour ces généraux
chinois la ruse est un signe d'intelligence et d'efficacité : on écono-
mise le sang versé, on achete les héros dangereux d'en face et on se
réconcilie plus facilement avec les vaincus. Au fond c'est le signe
d'une civilisation supérieure. Un peu comme Shéhérazade l'intelli-
gente, la cultivée, la rusée, civilise cette brute de roi Shariar...

Alors, apres avoir lu tout cela, j'ai pensé étre en mesure de
pouvoir mieux les affronter ces Chinois qui m'avaient tellement im-
pressionné 20 ans plus tot. Encore que je me suis quand méme un
peu méfié, me souvenant malgré tout de la parole de notre vieux
Professeur d'Histoire-Géo au Lycée de Haguenau qui avait introduit
son cours sur la Chine en citant cette réflexion d'un grand connais-
seur de leur culture: « C'est guand j'ai commencé a penser que je ne compre-
nais rien anx Chinois que j'ai seulement commencé a les comprendre... ».

C'est avec mon ami Gilbert que j'ai entrepris ce premier
voyage dans ce que 'on appelait dans le temps 'Empire du Milieu.
Gilbert était alors le dirigeant de notre filiale anglaise de Sheffield. 11
avait recu chez lui toute une délégation de Chinois de Mandchourie,
la municipalité de Sheffield ayant noué des liens d'amiti¢ avec celle
de Anshan. Ses hotes étaient - encore une fois - des sidérurgistes et
de fieffés buveurs (l'air chaud des aciéries donne soif et, en plus, le
climat de la Mandchourie est assez rigoureux en hiver). Or sur ce
plan-la mon ami Gilbert était capable de tenir téte aux plus grands
soiffards du monde entier. Il a tellement impressionné ses hotes

qu'ils l'ont invité a leur rendre visite en Mandchourie. C'est ce qu'il a
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fait, profitant en méme temps d'aller visiter une usine qui copiait
nos treuils a Tianjin et que nous avons failli racheter plus tard.

J'ai donc décidé de profiter de son expérience et de l'emme-
ner pour ma premicre exploration du pays. Nous avons commencé
a débarquer a Pékin ou nous avons été recus comme il se doit par le
Machino-import local et invités au plus grand restaurant de canards
du monde, un restaurant occupant tout un immeuble de quatre
¢tages ou l'on recoit tous les hotes étrangers et ou l'on sert dans
toutes les picces des quatre étages que du canard, du canard et en-
core du canard, sous toutes ses formes, en roti, bouilli et soupe, de-
puis le bec jusqu'a la queue sans oublier ses pattes | Notre hotesse
en chef était une dame charmante, Madame Jin, responsable du dé-
partement Levage, avec laquelle nous nouerons plus tard des liens
d'amitié, que nous recevrons a Paris et a qui nous faciliterons l'en-
trée de son fils a I'Université d'Edimbourg. Madame Jin avait la par-
ticularité¢ de faire partie d'une minorité ethnique (ce qui n'est pas
courant dans les hautes spheres de l'administration chinoise). Plus
tard nous allions également faire la connaissance de son mari,
Chen-I-Wan, un homme pas ordinaire lui non plus.

Son histoire vaut d'étre contée. Son grand-pere était un Chi-
nois d'outremer, établi a Trinidad, premier avocat chinois des Ca-
raibes. Il avait épousé une métisse de la Martinique, dont le pere
était un Blanc aisé (un amiral battu par Nelson, me dit-il !) et qui
avait fait profiter sa fille de I'éducation d'une Blanche. Apres I'éta-
blissement de la République par Sun Yat-sen, l'avocat, enthousiaste,
quitte les Caraibes et rentre en Chine se mettre a la disposition du
nouveau régime, devient ministre, méme ministre des Affaires
Etrangeres, d'apres Chen-1-Wan. Plus tard, cherchant a favoriser la
gauche, il essaye d'intervenir aupres de Staline pour que celui-ci sou-
tienne plutot Mao que Chiang Kai-shek, et lorsque les choses tour-
nent mal il envoie son fils, c. a d. le pere de Chen-1-Wan, accompa-
gner la veuve de Sun Yat-sen et le révolutionnaire russe Borodine a
Moscou en traversant la Sibérie. Le fils reste alors en Russie pour

poursuivre ses études, puis rentre en Angleterre ou il épouse une
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Anglaise juive d'origine russe. Chen-I-Wan, le produit de tous ces
mélanges, est né en Angleterre en 1942. Apres la guerre, Mao ayant
gagné la partie, le grand-pere demande a son fils de le rejoindre en
Chine. Celui-ci, ne parlant d'ailleurs guere le chinois, s'occupe alors
des journaux et de la radio de la Révolution, de langue anglaise, des-
tinés aux étrangers (c. a d. de la propagande). Chen-I-Wan, arrivé en
Chine a l'age de 8 ans, y fait ses études d'ingénieur a 1'Université de
Pékin et y rencontre sa future femme, Madame Jin. Ils vivent tous
les deux la révolution dite culturelle, exilés a la campagne pendant
deux ans, puis sont engagés par le Ministere de I'Industrie et travail-
lent tous les deux au CMEC (Machino-export). Au moment ou le
régime se libéralise Chen-I-Wan demande a son chef s'il ne pourrait
pas reprendre sa nationalité britannique. Reconnaissant les services
remarquables rendus a la République chinoise par son pére et son
grand-pere, ses supérieurs 'y autorisent. Chen-I-Wan devient alors
consultant pour des entreprises étrangeres et peut demander des
honoraires de 1000 $ par jour (a I'époque un ouvrier gagnait moins
de 100 § par mois). Je peux confirmer ce chiffre puisque quelques
années plus tard nous lui demanderons de nous conseiller dans la
reprise éventuelle de la petite entreprise de Tianjin qui avait copié
nos treuils de chantier. L'affaire ne s'est pas faite (en vérifiant les
comptes nous nous apercevrons que l'entreprise payait, en plus de
ses 200 salariés, 200 autres, restés a la maison, soit malades soit re-
traités ; quant au poste clients a payer il comportait au moins 30%
d'impayés vieux de plus de 2 ans ), mais cela m'a permis de me
rendre avec lui en chemin de fer de Pékin a Tianjin, la capitale de la
fameuse biere Tsin Tao (les Allemands qui en avaient eu la conces-
sion y ont probablement laissé leur marque), constater que la cam-
pagne du Nord de la Chine était bien plus pauvre que celle du
Centre et du Sud, visiter le vieux centre de la ville avec ses ruelles
étroites et sales et la place ou se retrouvaient tous les vieux le soir
avec leurs cages aux oiseaux, et apprendre que les Chinois du Nord
avaient la réputation d'étre plus sérieux et plus honnétes que ceux

du Sud, mais qu'ils étaient aussi restés nettement plus communistes
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et plus pointilleux sur le respect des lois que ceux de Shanghai et de
Canton. Notre collaboration avec Chen-I-Wan s'est arrétée 1a et ce
n'est que bien plus tard que j'ai essayé de vérifier ce qu'il m'avait
raconté sur son grand-pere et Sun Yat-Sen.

J'ai dans ma bibliotheque la traduction en anglais d'une bio-
graphie de Sun Yat-sen publiée en 1994 par un ancien professeur de
civilisation chinoise de I'Ecole des Langues'O, Marie-Claire Bergere,
et qui déplore l'image que l'on a forgée en Occident d'un Sun Yat-
Sen qui aurait été faible de caractére et incohérent dans sa stratégie
politique (voir Marie-France Bergére: Sun Yat-sen, édit. Stan-
ford University Press, 1998). Simon Leys, dans son pamphlet
contre Mao et la révolution culturelle, (voir Simon Leys: Les Ha-
bits neufs du Président Mao, Ed. Champ Libre, 1971) avait déja
déploré que 1'Occident qui avait marqué des le départ son hostilité
aux républicains tombeurs de « /'empire fossile » mandchou, continuait
a considérer Sun Yat-sen comme un clown pittoresque, mi-
dangereux, mi-idiot. Or c'est bien Sun Yat-sen qui a fédéré les
forces qui ont fait tomber la dynastie et créé la premicre république
en 1911. II a été respecté par I'ensemble du peuple chinois. Son im-
pact politique a été considérable. Au point qu'aussi bien le nationa-
liste Chiang Kai-shek que le communiste Mao n'ont pas cessé de
I'honorer et de le considérer comme leur illustre initiateur. Et, lors-
que Deng Xiaoping a commencé sa modernisation c'est encore a
Sun Yat-sen qu'il a fait référence. Et son portrait a paru a coté de
ceux de Marx et de Mao sur la place Tien An-men. Sun Yat-sen, dit
Marie-France Bergere, a été trop longtemps décrit comme un pion-
nier malheureux et un utopiste frustré. Il faudra bien, un jour, que
la Chine moderne finisse par le considérer comme l'un de ses fon-
dateurs. Peut-étre méme qu'un jour, au 21eme siecle, dit-elle encore,
jugera-t-on que le communisme n'était rien d'autre qu'une phase
transitoire dans la révolution et la modernisation que Sun Yat-sen
avait prophétisées.

Je n'ai pas réussi a trouver trace dans le livre de Marie-Claire

Bergere du grand-pére de Chen-1-Wan, mais je dois dire que j'avais

14



oublié¢ de lui demander son nom. J'ai simplement noté que le Mi-
nistre des Affaires Etrangeres du gouvernement éphémeére de Sun
Yat-sen était un certain Wang Zhonhui, un homme brillant, docteur
en droit, barrister et polyglotte (anglais, francais, allemand, japo-
nais). Etait-ce lui le grand-pére de Chen-1-Wan ? Mystere. |’y ai en
tout cas trouvé la trace tant de Borodine que de la fameuse veuve
de Sun Yat-sen (Borodine qui apparait dans La Condition hu-
maine de Malraux, avait été nommé par le Comité Central bolche-
vique comme conseiller de Sun Yat-sen. Apres son retour a Moscou
dans I'été 1927 il perd de son importance — il est juif — et est envoyé
par Staline dans un camp en Sibérie ou il meurt en 1951). Quant a
Song Quingling, la veuve, elle est honorée par le régime commu-
niste de Mao, nommée Vice-présidente de la République populaire,
sans jouer aucun role politique, titre qu'elle conserve jusqu'a sa mort
en 1980. On pouvait visiter sa maison en 1981, raconte Marie-Claire
Bergere, et on était ému a la pensée que cette femme élégante, culti-
vée, cosmopolite, avait vécu la, au milieu de ses livres de littérature
anglaise, alors qu'au-dehors se déchainaient les horreurs et la barba-
rie de la Révolution culturelle.

Mais revenons a Madame Jin et a ce fameux diner dans le
grand restaurant canardesque de Pékin. Moi, mon but en venant en
Chine, c'était de trouver une collaboration avec des fabricants de
matériels de levage, et d'abord de palans a chaines et a levier. En
1985, mon groupe, apres fusion entre les groupes frangais et
luxembourgeois, disposait d'un impressionnant potentiel de distri-
bution avec 9 filiales et pres de 5000 revendeurs industriels en Eu-
rope, 2 filiales et une organisation qui demandait encore d'étre étof-
tée en Amérique du Nord et des agents importateurs dans le monde
entier. Nous ne fabriquions que des treuils a cables. Il ne s'agissait
donc pas de délocalisation. Et le marché européen de palans a
chaines avait été presqu'enticrement conquis a 1'époque par les Ja-
ponais. Battre les Japonais avec des produits chinois était une idée
qui me plaisait assez !
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Madame Jin m'assura qu'il n'y avait que 3 usines en Chine qui
correspondaient aux critéres que nous imposions : capacité de pro-
duction et qualité export. L'une était a Nankin, les deux autres dans
la province du Zhejiang. Nous voila donc partis d'abord pour Nan-
kin ou nous allions étre recus par le Directeur de l'usine en ques-
tion. Recus d'ailleurs remarquablement bien dans sa cantine pet-
sonnelle (j'ai toujours mangé admirablement dans les usines chi-
noises, cette fois-ci on nous a servi entre plusieurs dizaines d'autres
plats un grand poisson de riviere - du Yangtse bien sur - cuit a
I'é¢toufté dans une grande feuille de lotus avec beaucoup d'herbes
dont la citronnelle et dans une sauce au soja). L'usine était immense.
On était en train de construire un nouveau hall haut comme une
nef de cathédrale. On y produisait tous les matériels de levage des
plus petits treuils jusqu'aux gros ponts-roulants de sidérurgie. Mais
nous n'y avons pas trouvé notre bonheur. D'ailleurs lorsque je suis
retourné une dizaine d'années plus tard a Nankin, a l'invitation
d'une petite équipe de jeunes ingénieurs qui ont coopéré avec nous
pour installer quelques machines d'entretien de fagades sur des im-
meubles de la ville, I'usine était vide, victime des rationalisations qui
ont touché quelques grosses entreprises nationales dans les années
90. Nos ingénieurs qui avaient monté un petit atelier dans une an-
cienne usine réfractaire, abandonnée elle aussi, nous ont invités a un
déjeuner impromptu dans l'usine désaffectée, diner un peu mélan-
colique par le cadre, mais particulicrement épicée, le cuisinier étant
originaire du Setchouan!

J'ai trouvé un certain charme a la ville de Nankin lors de cette
derniére visite, peut-étre parce qu'on pouvait encore y gouter un
peu de calme apres avoir quitté la folie de la métropole de Shanghai
(on était venu a Nankin en empruntant la toute nouvelle autoroute
a péage construite avec des capitaux de Hong-Kong), a cause de
son histoire aussi : elle avait tout connu, la révolte des Tsai-Ping,
l'instauration de la République, les massacres japonais ; on y trou-
vait encore des plaques de rues écrites en anglais ou en frangais ; et

puis quand nos amis nous ont emmenés au bord du fleuve pour
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nous montrer ficrement le grand pont qui l'enjambe et que les Chi-
nois ont du terminer tout seuls lorsqu'apres la rupture avec Krout-
chev les Russes ont quitté du jour au lendemain tous les chantiers
qu'ils avaient entrepris en Chine, nous avons apercu dans le voisi-
nage les tombes majestueuses des derniers Empereurs Ming ainsi
que le monument funéraire dressé a la gloire du Président Sun Yat-
sen.

Le Directeur de la deuxi¢me usine que nous avons visitée,
dans la banlieue de Hangzhou, était un sacré personnage lui aussi.
Homme du Parti, éminence grise du Gouvernement de la Province
(e Zhejiang), tout le monde avait un profond respect pour Mon-
sieur Shin. Et lui-méme semblait faire la pluie et le beau temps dans
la région. Nous allions d'ailleurs faire affaire avec lui. Nous n'avions
gucre le choix. Tout le monde nous poussait a un accord. Les res-
ponsables de la 3¢me usine indiquée par Madame Jin sont venus
nous rendre visite un soir a I'hétel, mais leur usine était trop éloi-
gnée. Cinq heures de route (les routes étaient encore dans un état
déplorable a I'époque) et il n'était pas question de s'y rendre en
train : une foule énorme se pressait devant la gare, difficile d'y trou-
ver de la place et les trains étaient lents et guere a I'heure. En plus
les produits de l'usine de Hangzhou semblaient d'une qualité tout a
fait acceptable. Il n'y avait qu'un hic : M. Shin avait déja des
« amis » : c'était notre principal concurrent américain...

Il faut dire que j'ai été tres vite a l'aise avec les discours tou-
jours tres formalistes qui étaient tenus au cours de ses réunions. Ils
ressemblaient fortement aux discours auxquels j'avais été habitué en
Europe de I'Est communiste. Il n'y avait qu'un élément qui était
nouveau pour moi : on insistait constamment sur l'amitié. Les ac-
cords n'étaient rien. Ce qui comptait c'est que ce qui démarrait avec
ces accords c'était une coopération, une nouvelle amitié. Et comme
on sait, entre amis on ne se refuse rien. Or cette amitié, me sem-
blait-il, était un peu a sens unique, a 'avantage d'abord de la partie

chinoise.
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Le soir nous avons ¢été invités a l'un des restaurants de luxe
installés tout autour du Lac de 1'Ouest. Il faut dire que le site de
Hangzhou est un site magnifique. La ville est située au bord du Lac,
un lac parsemé d'iles reliées par ces jolis ponts en arcs, entouré de
restaurants et de riches demeures pour dignitaires du Parti. A la sur-
face de l'eau des lotus soigneusement contenus par des barrages
pour qu'ils n'envahissent pas tout le lac, au fond de 'eau des lan-
ternes censées refléter la lune la nuit. Plus loin une couronne de
montagnes parsemées de temples et de monasteres. En face les
champs de thé, le meilleur de la Chine, parait-il. Les poctes chantent
le Lac de 'Ouest depuis I'époque des Song, les jeunes couples le
visitent en voyage de noces, en un mot c'est un vrai joyau. Il y a un
proverbe, nous disaient-ils : au ciel il y a le paradis, sur terre il y a
Hangzhou et Suzhou (Suzhou est une ville proche de Shanghai, la
ville aux mille jardins, départ du grand canal impérial qui reliait le
Yangtse au Nord du pays). Le diner de réception fut superbe lui
aussi. Les plats défilaient sans fin. Il n'y a que mon ami Gilbert qui
é¢tait malheureux. Les Chinois adorent les holothuries (vous savez,
ces horribles boudins de mer que l'on voit trainer au fond de I'eau
et qui ressemblent a de grands étrons) et la politesse des Chinois
veut que l'on remplisse continuellement ['assiette de son hote. Alors
M. Shin n'arrétait pas de servir Gilbert, son voisin, en holothuties ;
Gilbert en a une sainte horreur mais son éducation anglaise l'obli-

geait a vider consciencieusement a chaque fois son assiette !
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Les diners officiels, en Chine, ont lieu tres tot dans la soirée,
ce qui fait que nous avons été libérés assez tot. Alors, avec Gilbert,
nous nous sommes rendus au bar de 1'hotel installé au sous-sol.
Apres un petit moment je constate que deux Noirs étaient assis la.
Je les regarde surpris. Et puis comme je trouvais qu'ils avaient une
téte de francophones je m'adresse a eux en francais. Fous de joie ils
ont failli me sauter au cou. C'étaient deux étudiants en agronomie.
Quand je constate, aujourd'hui, 20 ans plus tard, l'intérét porté par
la Chine a I'Afrique, je me dis que cela vient de loin. Ces deux-la
avalent été choisis avec une dizaine d'autres pour étre formés gra-
tuitement aux techniques agricoles. Ils avaient passé une année a
Pékin pour apprendre le chinois (écrit et oral), puis étaient venus a
Hangzhou qui disposait d'une Ecole agro réputée. Ils étaient pout-
tant plutot déprimés. Leur souci principal, pour le moment c'étaient
les filles. La société était prude. Impossible de monter dans les
chambres des filles. Et puis les Chinois étaient racistes, terriblement
racistes anti-noirs, me disaient-ils. Je leur ai dit : c'est normal, vous
¢tes dans une ville de province ici, ils n'en ont jamais vu de Noirs,
mais a Pékin, avec toutes les Ambassades cela devait étre différent,
plus ouvert, non ? Pékin, me dirent-ils, vous n'y pensez pas : on
avait 3000 caracteres a apprendre, c. a d. 60 par semaine, dix chaque
jour de la semaine et les soixante a réviser le dimanche. Comment
vouliez-vous qu'on ait le temps pour chasser les filles ? Je les com-
prenais. J'avais moi-méme essayé de m'y mettre aux caracteres chi-
nois. En suivant les conseils de Kyril Ryjik, professeur de philoso-
phie chinoise a 1'Université de Vincennes, et qui a édité un cours
d'initiation a la lecture des caractéres chinois, cutieusement intitulé :
L'Idiot chinois (aux Editions Payot, 1980). Le digne professeur
donnait des conseils tres précis : arréter de fumer, le tabac a un effet
toxique pour la mémoire, prendre au petit déjeuner un thé a son
intensité stimulante maximum, c. a d. apres 5 minutes d'infusion et
puis chaque jour tracer une vingtaine de caracteres nouveaux sur de
petits papiers qu'on met dans une boite n°1, les réviser le lendemain

et si on se les rappelle, les mettre dans une boite n° 2, et ainsi de
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suite jusqu'a une boite n° 5, etc. Apres 3 semaines j'ai abandonné. A
part quelques caractéres simples comme 'homme, la femme, I'en-
fant, l'arbre, j'avais tout oublié.

Puis I'un des deux Noirs a commencé a parler des problemes
de son pays. Il était originaire d'un pays du Sahel, il me semble.
Mon pere fait de grands efforts, me dit-il. Mais on ne sait plus quoi
faire. On a fait du blé. Et puis voila qu'apres la récolte, les Améri-
cains nous balancent des sacs de farine gratuits. Les prix s'effon-
drent. On perd tout. Alors on nous dit de faire du coton. L'année
suivante ce sont les prix mondiaux du coton qui s'effondrent. Alors,
me dit-il, que faut-il faire? Je n'ai pas su lui répondre. D'ailleurs s'il
me posait la méme question, aujourd'hui, 20 ans plus tard, je ne
saurais toujours pas que lui répondre. Car la réponse bien évidem-
ment n'est pas économique. Elle est politique...

Le lendemain matin nous avons signé un contrat avec Mon-
sieur Shin. Nous avions une quasi-exclusivité sur I'Europe a parta-
ger avec ses amis américains. Et puis il fallait passer provisoirement
les achats a travers une société de Hong-Kong. On n'a compris que
plus tard que cette fameuse société servait surtout a donner
quelques avantages a certaines personnes bien placées... Nous
n'avons jamais regretté le contrat placé avec M. Shin. En quelques
années on a réussi a devenir leur premier client, a acheter 40% de
leur production et a vendre leurs produits sous notre nom dans plus
de 40 pays a travers le monde (méme en Amérique du Nord et
meéme, pour finir, au Japon). Et surtout a éliminer progressivement
leurs anciens amis américains. Nous sommes aussi restés fidéles a la
région de Hangzhou ou nous avons trouvé d'autres fabricants de
matériels de levage et de manutention, des vérins, des transpalettes,
etc.

Avec les dirigeants de I'usine nous avons noué avec le temps
de véritables relations d'amitié, aussi bien avec les différents Direc-
teurs qui ont succédé a M. Shin - certains plutot politiques, d'autres
plutot réalistes et énergiques - qu'avec les commercants et les tech-

niciens. Une amitié¢ qui n'était plus simplement une formule de rhé-
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torique. Il faut dire que nous les avons bien aidés a améliorer leur
qualité. On avait engagé un jeune Anglais qui connaissait déja la
Chine pour les suivre tout spécialement. 11 s'y rendait tous les deux,
trois mois, et foin de politesse orientale, les bousculait souvent avec
une rudesse de barbare occidental. En 1996 j'ai été invité a féter les
dix ans de coopération avec eux. En 2006 c'est mon successeur qui
a célébré les 20 ans et la collaboration entre eux et mon ancien
groupe continue encore aujourd'hui.

A partir de 1986 j'ai eu I'occasion de me rendre en Chine pra-
tiquement tous les deux a trois ans. C'est ainsi que j'ai pu suivre
I'évolution extrémement rapide de son ouverture et de son déve-
loppement. Dés mon deuxieme voyage les dirigeants étaient déja
¢quipés de téléphones mobiles. Bientot le réseau allait couvrir I'en-
semble du pays. Une autoroute allait relier Hangzhou a Shanghai.
Les trains eux-mémes étaient modernisés, plus rapides, a I'heure,
méme si on y trouvait toujours la vieille classification en sicges
mous et sieges durs et qu'une employée continuait a se promener
avec une bouilloire pour alimenter en eau chaude vos grands verres
dont le fond était couvert de quelques feuilles de thé vert qui sentait
le foin.

Et le développement de l'informatique allait suivre le méme
rythme. A l'usine de Nankin, en 1980, j'avais encore apercu dans un
bureau une de ces anciennes machines a écrire chinoises équipées
de 3000 caracteres mobiles que l'on saisissait avec une pince qui
coulissait sur une tige et qui était équipée d'un levier pour son ma-
niement. L'opérateur sélectionnait un caractére, le prenait avec la
pince et le plaquait sur la feuille de papier dont 'avancement était
commandé par un tambour comme sur nos machines a écrire occi-
dentales. Mais tres rapidement ces anciennes machines ont disparu,
remplacées par des ordinateurs. C'est a Shenzen ou notre agent de
Hong-Kong avait monté une filiale (Shenzen était I'une des pre-
micres zones a développement pour les joint-ventures avec les
étrangers) que j'al vu pour la premiere fois un PC équipé d'une soft

mise au point a Tafwan : on tapait sur le clavier le mot chinois en
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alphabétique, p. ex. le mot ma ; apparaissaient alors sur I'écran tous
les caracteres chinois correspondant au phonéme ma, par ordre de
fréquence, avec des numéros d'ordre, p. ex. 1 - caractere mere, 2 -
caractere cheval, et ainsi de suite ; on n'avait plus qu'a taper le n°
d'ordre et le caractere chinois était enregistré dans le document que
l'on était en train d'écrire. Je n'ai vu que cette soft-la, mais je peux
m'imaginer qu'il y en avait d'autres et que l'on pouvait trés bien en-
visager de faire apparaitre un tableau reproduisant les 3000 carac-
teres de 'ancienne machine sur I'écran et de choisir le caractere dé-
siré avec la souris. En tout cas j'ai eu un mal fou pour me procurer
une des anciennes machines. Quand finalement mes amis ont réussi
a m'en dénicher une et a me l'envoyer au Luxembourg, elle est arri-
vée cassée et les 3000 caracteres se trouvaient en vrac au fond de la
caisse.

Mais c'était surtout a Shanghai que le rythme de développe-
ment du pays était le plus spectaculaire, le plus visible aussi. Une
année on pouvait étre bloqué pendant presque deux heures par les
bouchons avant d'atteindre 'hétel depuis I'aéroport. Deux ans plus
tard le trafic était devenu fluide et on restait bouche bée a la vue du
réseau autoroutier urbain qui avait été créé en un temps record et
dont les boucles de croisement n'avaient rien a envier aux plus pres-
tigieuses réalisations américaines. L'immense zone coétiere de
Pudong qui était encore pratiquement vierge au milieu des années
80 était maintenant hérissée d'immeubles de bureaux et d'habitation
et truffée de zones industrielles et commerciales pour investisseurs
étrangers. Le centre de la ville était un immense chantier pour tours
les unes plus futuristes que les autres. Et, déja, les entreprises qui les
construisaient étaient pratiquement toutes chinoises. On ne faisait
appel aux entreprises de construction occidentales ou japonaises
que lorsque le probléme technique a résoudre était particuliecrement
ardu ou risqué.

Et puis un soir, a 'hotel, je vois a la télé - pas celle de Hong-
Kong, non, la télé nationale de la République communiste de Chine

- un de ces nouveaux businessmen de Shanghai organiser une
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grande féte pour la réception de sa nouvelle voiture, la premicre
Ferrari livrée en Chine continentale !

Et pourtant Shanghai gardait encore de nombreuses traces de
son brillant passé. Le Bund, le front de mer qui donnait sur ce port
si bien protégé, conservait encore certaines constructions presti-
gleuses du passé. Dans l'ancienne concession francaise on pouvait
encore apercevoir quelques vieilles plaques avec les anciens noms
des rues. Et apres avoir visité, avec mon ami Alain et sa femme, le
nouveau musée consacré a tous les arts chinois (mais les plus belles
ocuvres d'art sont a Taiwan, emportées dans les bagages de Chiang
Kai-Shek) et au folklore et au tres coloré artisanat des minorités
ethniques, nous avons découvert un de ces anciens jardins chinois
avec leurs maisons de thé, leurs pieces d'eau, leurs bambous, leurs
lotus, leurs poissons rouges et jaunes, des jardins isolés du bruit de
la ville qui I'entoure et ou ceux qui le veulent peuvent encore médi-
ter sur ce qu'était cette Chine éternelle et sur ce qu'elle est deve-
nue...

Lorsqu’en 1996 nos amis de Hangzhou nous ont invités a cé-
lébrer avec eux le dixieme anniversaire de notre coopération le Lac
de I'Ouest était toujours aussi splendide, méme si le temps était a la
pluie. Les restaurants de luxe qui 'entouraient s'étaient multipliés et
de jeunes couples dont les parents avaient fait fortune venaient y
feter leurs noces. A c6té de notre ancien Hotel, le Shangri-la, deux
nouveaux complexes hoteliers avaient été construits. Mais nos
hotes, grace aux relations du vieux Monsieur Shin, toujours présent,
nous ont logés dans une grande propriété qui appartenait a la sec-
tion locale du Parti, merveilleusement située au bord du lac, et qui
servait aux réceptions des huiles de la Province et a l'occasion a
celles de visiteurs étrangers. On m'attribua la chambre qui avait été
celle de Kissinger, me dit-on, et le lit dans lequel ce gros lard a l'ac-
cent autrichien avait couché. J'en ai eu des cauchemars toute la

nuit !
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L e i

Et puis le lendemain on est partis en minibus rejoindre au fin

fond de la Province un immense bassin d'eau créé artificiellement
par la construction d'un barrage (quand il s'agit de sacrifier des mil-
liers d'hectares de terre cultivable, des dizaines de villages et les pay-
sans qui y habitent et travaillent, les autorités n'ont guere d'état
d'ame). Nos hoétes avaient loué un bateau et nous avons passé tout
le week-end a naviguer sur le lac et visiter toutes les iles artificielles
qui s'y trouvaient, sommets de quelques collines immergées, et ad-
mirer un nouvel aspect de l'inventivité et de l'esprit commercial
chinois : sur chacune de ces iles on avait organisé des attractions
pour les touristes. Touristes locaux, faut-il préciser, car les autorités,
s'é¢tant rendues compte que les classes moyennes avaient apptis a
gagner de l'argent mais ne savaient pas encore comment le dépenser
(et que suivant les bonnes théories capitalistiques il était bon pour
'économie que l'argent tourne), poussaient a fond au développe-
ment du tourisme national. C'est ainsi qu'une des iles était peuplée
de singes, l'autre de chevreuils et la troisieme offrait sur une estrade
un spectacle de montreurs de serpents tel qu'on n'en avait jamais vu
méme sur la place d'El Afnaa...

Clest au printemps 2001 que j'ai fait mon dernier voyage en
Chine. D'une part pour introduire mon successeur aupres de nos
amis de Hangzhou et d'autre part pour rendre visite a un de nos
concurrents. Un concurrent établi a Wushi, sur la route de Shanghai
a Nankin, et qui copiait sans vergogne depuis un certain nombre

d'années nos treuils de passerelles. C'est parce qu'il commencait a

24



devenir dangereux, était leader du marché national, semblait avoir
des velléités d'exportation et, d'apres certains de nos informateurs,
était sur le point de sortir la copie d'un nouveau modele, breveté,
que nous venions de lancer sur le marché, que nous avons décidé
de lui rendre visite. Un représentant de I'"Ambassade du Luxem-
bourg nous accompagnait.

Notre concurrent faisait partie d'un groupe privé dont l'acti-
vité principale n'avait rien a voir avec la notre : il était leader sur le
marché national en machines a laver, avait des filiales a I'étranger et
faisait partie des 40 groupes privés cotés en Bourse que 1'Etat cher-
chait a favoriser. Le membre de la Direction générale du Groupe
qui présidait la réunion commengait par le prendre de haut, mais
lorsque nous lui avons montré que sa filiale avait non seulement
copié nos treuils anciens, nos autres matériels et méme nos pros-
pectus, mais qu'elle s'apprétait méme a se lancer dans la contrefacon
de nos brevets, il changea d'attitude. Et lors du déjeuner qu'ils nous
ont offert, toujours fastueux, il me demanda ce qu'on pouvait faire
pour sortir de cette impasse. Une joint-venture peut-étre, dis-je,
mais seulement a condition d'avoir la majorité. Une joint-venture a
laquelle nous pourrions apporter d'autres activités intéressantes
pour le marché chinois et que nous pourrions exploiter de concert.

Apres le déjeuner ils nous invitérent a nous rendre jusqu'a un
lac (encore un) au bord duquel avait été érigée une statue de Boud-
dha en cuivre de 18 metres de haut. Sur le terre-plein la foule se
presse, on achete et brile des batons d'encens. Au pied de la statue,
un petit temple, rempli d'ex-votos et une liste des généreux dona-
teurs. Le groupe de Wushi y figurait en bonne position! Voila un
pays qui était devenu communiste il y a plus de 50 ans, qui I'était
toujours, et voila une des firmes, soutenues par le Gouvernement et
les autorités locales, et qui investit dans la religion. Etonnante
Chine.
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7

Discussions et négociation au pied du Bouddha de 18 metres

En revenant a pied de la visite de la statue, le membre du
comité de direction du groupe me demande encore si le controle
majoritaire de la joint-venture était important pour nous. C'est une
conditio sine qua non, lui dis-je. Mais nous sommes également
préts, si nécessaire, a racheter la totalité de votre filiale. Nous ne le
pouvons, me dit-il. La municipalité est également actionnaire, ils
tiennent a protéger leurs emplois et nous avons des responsabilités
envers eux. Deux jours plus tard nous nous sommes revus chez
notre avocat a Shanghai. Les bases d'un pré-accord furent signées.
Mon successeur continua plus tard la négociation, leur arrachant
d'excellentes conditions (80% pour nous, 3 administrateurs sur 4,
etc.). Un ancien directeur de l'usine de Hangzhou en qui nous
avions toute confiance acceptait de prendre la direction de la pro-
duction. Un ingénieur francais fut engagé...

Mais I'affaire ne fut jamais finalisée. Les actionnaires majori-
taires de mon ancien groupe étaient maintenant des financiers.
L'investissement en Chine, ce pays qui allait devenir sous peu, -
I'était peut-étre déja - le premier au monde pour la construction,
¢tait dans l'intérét évident de l'entreprise, son intérét a moyen
terme, l'assurance de sa survie a long terme. L'intérét des financiers,
ces fameux fonds d'investissement que 1'on appelle quelquefois so-
ciétés de capital-risque parce qu'ils ne prennent pas de risques, était
d'abord le rapport de leur investissement, un rapport obtenu uni-
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quement par la plus-value réalisée a la revente, un intérét donc for-
cément court terme.
Et il n'est guere évident de vouloir faire coincider le court

terme et le long terme. Mais ceci est une autre histoitre. ..
(2007)

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothéque, Tome
4, S comme Shi Nai-An ('auteur principal de Au Bord de Peau)
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