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C’est en juin 2007 que Josyane Savigneau rendait compte
dans le Monde littéraire du livre d’Annick Stevenson publié aux Actes
Sud et intitulé Blanche Meyer et Jean Giono. Ce livre, qui révélait
cette histoire d’amour de Giono (et quel amour l) dont on trouvait
I’écho — disait-on — jusque dans la si merveilleuse aventure du Hus-
sard sur le Toit et de sa Pauline de Théus, a fait I'effet d’une petite
bombe. Car jamais personne n’en avait entendu parler. Et on peut
lire en détail non seulement la fameuse biographie littéraire de Jean
Giono par Pierre Citron que les six volumineux tomes que la
Pléiade a consacrés a 'ceuvre de Giono : c’est motus et bouche cou-
sue. Cest Blanche ou ['onbli disait un critique littéraire de /’Express. ]’al
pu entrer en contact avec Annick Stevenson grace a son site et elle
a bien voulu m’expliquer comment elle avait appris Pexistence (un
peu par hasard, par 'internet encore) de cette Américaine, Patricia
Le Page, qui a consacré une these, a I'Université du Maryland, au
millier de lettres de Giono a Blanche placées sous séquestre dans la
Bibliotheque Beinecke de I'Université de Yale. C’est a la suite de
cette découverte, me dit-elle, qu’elle s’est rendue chez la fille de
Blanche, Jolaine Meyer et qu’elle a pu prendre connaissance du ma-
nuscrit écrit par sa mere avant de mourir et qui n’a jamais pu étre
édité parce qu’il cite des lettres de Giono sur lesquelles les héritiers
ont mis leur black-out sous prétexte de propriété intellectuelle. An-
nick Stevenson, a la suite de ces révélations, s’est remise a lire Gio-
no et a étudier toute la bibliographie qui lui est consacrée. Et elle a
constaté qu’aucun critique ne mentionne l'existence de cet amour
de Giono et encore moins de son objet. J’ai fait comme elle et relu
de mon coté scrupuleusement aussi bien la biographie de Pierre
Citron que les notes et commentaires des volumes de la Pléiade ou
apparaissent les écrits concernés et n’ai pu que faire la méme cons-
tatation : aucun des critiques qui y collaborent, ni Henri Godard, ni
Robert Ricatte, ni Pierre Citron n’y font la moindre allusion. Seul
Hubert Nyssen, dit Annick Stevenson, dans une communication a
I’Académie Royale de Belgique datant de janvier 2004 et intitulée



Enquéte sur trois mille pages de Giono soustraites a I’édition,
dénonce le scandale.

Et c’est encore grace a I'intervention d’Annick Stevenson que
Hubert Nyssen, I’éditeur, le créateur des Actes Sud, a eu la gentil-
lesse de me faire parvenir ce texte. Et je lui en sais gré, d’autant plus
qu’il n’est pas facile a dénicher (en fait il est repris, me dit-il, dans
un de ses livres, Neuf causeries promenades, édité aux Actes Sud
en 2006). Hubert Nyssen raconte comment il avait commencé a
soupgonner quelque chose il y a 20 ans déja lorsqu’il avait réfléchi
sur les problemes de traduction, relu celle, remarquable, que Giono
avait consacrée a Moby Dick, appris de Claude Gallimard I’histoire
de la soi-disant préface de Giono, Pour saluer Melville, et puis
relu cette fameuse préface... et trouvé qu’il y avait anguille sous
roche. Et une bonne douzaine d’années plus tard voila que la fille
de Blanche Meyer lui écrit, lui signale un article qu’elle avait publié
dans un livrte d’hommages a un certain Jean Gaudon, ami de sa
mere, édité chez Klincksieck, ou elle parlait de la liaison de sa mere
avec Giono, et lui révele que la correspondance entre Giono et elle
se trouve a la Bibliothéque Beinecke a I'Université Yale. Biblio-
théque dont 'un des curateurs est un Francais, ami de Nyssen, Vin-
cent Giroud. Jabrége la suite : tres vite Hubert Nyssen comprend
tout lintérét de ces lettres, mais tout aussi rapidement bute sur
Popposition farouche des héritiers de Giono a la publication du
moindre extrait de ces lettres. Et tous ses efforts pour passer outre
sont vains. On n’est plus dans le domaine du droit littéraire, dit-il
dans sa contribution, mais dans le domaine du droit patrimonial. Et
dans un mail il m’explique que celui-ci est imprescriptible. On com-
prend alors que lorsqu’Annick Stevenson est venu le voir, ayant fait
les mémes découvertes que lui, et conversé longuement avec la fille
de Blanche, il n’a pu que I'encourager a publier son livre. Car il me
parait maintenant évident — et la janticipe sur ce qui va suivre — que
seule la pression amicale mais insistante des admirateurs de Giono

peut faire changer d’avis les héritiers de I’écrivain. Leur faire com-



prendre que la publication de ces textes est d’abord et avant tout
dans I'intérét de Giono lui-méme.

Annick Stevenson « s'autorise une empathie totale », dit Josyane
Sauvigneau, avec la femme Blanche Meyer. Elle est visiblement
touchée par cette histoire, choquée par I'injustice faite a Blanche, et
sympathise avec sa fille, artiste-peintre, qui cherche a la faire sortir
de T'oubli. Mais je voudrais, moi, envisager les choses d’une autre
maniere. Et revenir a la question fondamentale que Josyane Sauvi-
gneau pose au début de son article. Est-il nécessaire, dit-elle, pour
comprendre Pauline de Théus, Adelina White ou encore I’Absente
de PIris de Suse, « de savoir que ces héroines sont inspirées, en partie dn
moins, par une méme femme ¢ » Sa réponse est : non. Mais cela ne justi-
fie pas, dit-elle encore, que 'on falsifie une biographie d’écrivain,
que l'on efface toute trace d’une personne qui a compté pour cet
écrivain, qui a été son amour secret pendant un tiers de siecle et que
I'on occulte encore 37 ans apres sa mort, le millier de lettres qu’il lui
a écrites.

Des la découverte de cette histoire je n’étais pas certain, pas
certain du tout, que Josyane Savigneau ait eu raison en répondant
non a cette question fondamentale. Rechercher I'origine des per-
sonnages d’un auteur fait partie, me semble-t-il, de ce qui doit étre
I'objet d’une étude littéraire, faire un travail de détective pour mieux
scruter le mystere de la création. Et une fois lue la these de Patricia
Le Page, librement accessible sur le net (plus de 200 pages) je suis
méme absolument persuadé que Josyane Savigneau a tort. Comme
ont tort tous les critiques de I'ceuvre de Giono dans la Pléiade.
Comme ont tort les héritiers de Giono qui interdisent la publication
de ces lettres.

Mais il faut d’abord revenir aux faits. Tels que je les retire du
livre d’Annick Stevenson (et de la these de Patricia Le Page).

Blanche, originaire de la Drome, s’est mariée a I’age de 17 ans
avec un homme de 11 ans plus agé qu’elle, Louis Meyer, qui allait
devenir notaire a Manosque ou elle arrive aux alentours de 1925-26.

Elle s’y ennuie, lit beaucoup, commande Ulysse de Joyce a son li-



braire ce qui la fait repérer par Giono. Il la voit probablement pour
la premiere fois entre 1928 et 1930, I'invite quelques années plus
tard a une promenade chez des amis (en 1934). Ils se voient sou-
vent pour d’autres promenades dans les collines. Il se déclare en
novembre 1938 et ils deviennent amants en juin 1939 a St. Paul de
Vence. Ils correspondent par poste restante. Giono confie les
lettres recues d’elle 2 un ami, Blanche les envoie a son frére a Paris.
Giono, toujours d’apres Annick Stevenson, dit son bonheur a mots
cachés dans son Journal a la date du 29 juin : « on ne dit pas tout dans
un journal ». Bt raconte qu’il plane sur un tapis volant. D’ailleurs il
n’y a plus de Journal jusqu’en 1943 |

Premicre influence de cet amour sur P'ceuvre de Giono :
Pour saluer Melville et son personnage féminin Adelina White
(White comme Blanche). Giono est mis en prison pour son paci-
fisme (il avait signé le tract « Paix immédiate » de I'anarchiste et
réfractaire Louis Lecoin, bien que Pierre Citron, dans sa biographie,
prétende le contraire). Et c’est en prison qu’il commence a conce-
voir son Adelina White. Avant de retrouver Blanche a sa sortie, en
novembre 1939, a Marseille. Et c’est le 16 novembre 1939 qu’il
commence a écrire ce qui devait, a lorigine, n’étre rien d’autre
qu’une préface a la traduction de Moby Dick qu’ll avait entreprise
des 1936 avec deux collaborateurs (Joan Smith pour une premicre
ébauche et son ami Lucien Jacques pour la relecture), en fait une
mini-biographie de Herman Melville (les deux carnets de prépara-
tion mentionnés par Henri Godard dans ses notes sur le texte en
font foi). Et qui devient ce texte completement fou, un texte dont la
moitié, exactement (38 pages sur 77), est consacrée a un voyage
imaginaire que Melville n’a jamais fait, un voyage en caléche,
quelque part en Angleterre, en compagnie d’une femme, une
femme superbe, une Irlandaise, Adelina White, et dont il tombe
éperdument amoureux. Cette fameuse préface, demandée par Gal-
limard je crois, est donc a moitié une présentation de Melville, dont

les éléments biographiques sont plus ou moins exacts, et par moitié



une histoire complétement inventée, une histoire d’amour, mais
quelle histoire d’amour !

Et quel émerveillement. D’abord la description de la voya-
geuse, la perception progressive que Melville en a (il est assis de-
hors, a coté du cocher) : d’abord il n’entend que le son de sa voix,
« cette voix avait une dme », puis une petite main qui passe la main par
la portiere de la caleche et qui fait signe, des « gants en peau de Suéde »
constate-t-il, il n’ose la regarder dans 'auberge, ne la voit que de
dos, « elle était tres élégante », « elle n'était pas tres grande, asseg menue dans
sa robe », la téte cachée par une capeline de soie, il voit sa silhouette
devant le feu, quand les flammes retombent, une tache plus claire
demeure dans Pombre, « comme un canr plus clair », « il vit enfin que
¢'étaient ses cheveux:» (Blanche avait les cheveux blonds). Et puis lors-
que les chevaux sont a nouveau attelés, elle lui apparait soudain :
« Alors sous les cheveux: de paille, il vit son visage un peu long et pale. Elle
avait des pommettes denfant ; puis elle le regarda dans les yeux: et il n’ent plus
que le sonvenir d'une conleur, tres belle, sans nom, et d’une bouche triste ». Bt
puis au prochain arrét, a 'auberge pleine a craquer, il s’efface pour
la laisser passer, ils se touchent, et « 7/ se sentit tout glacé et il ne put
s'empécher de frissonner ». A table il n’ose la regarder et c’est alors son
odeur qui U'envahit, « une odenr qui était semblable a l'odenr de la résine de
sapin mais sucrée et avec un peu de vanille ». Finalement il la regarde :
« elle avait les panpiéres baissées, ses longs cils courbes semblaient s’appuyer sur
sa _joue. Ses sourcils montaient vers les tempes ; son neg fin descendait trés bas
avec une sorte de ruse, mais elle releva les yeux: et il fut encore ébloui par la con-
lenr sans nom » (Blanche avait les yeux verts). Plus tard il ose enfin la
regarder, « un front un peu rond avec un gonflement comme une amande an
sommet du neg... des narines d'une extréme tendresse... la pean de ses joues
nacrée sous un peu de rouge. .. enfin il prit conscience de la beanté complete de ce
visage quand il eut 'audace de s'apercevoir que les levres étaient charnues et
luisantes ». Bt alors il éprouve un sentiment de grande tranquillité, de
repos, de bien-étre, de confort...

Merveilleux aussi ce long discours qu’il lui tient le lendemain
quand ils sont assis tous les deux en haut de I'impériale, face aux



bois, face au ciel, face au vent, le plus incroyable discours de séduc-
tion que j’aie jamais entendu : il lui explique tout, fait venir les bois,
les retourne, lui fait tout voir, puis les renvoie, fait venir les bou-
leaux avec « leur écorce en pean de cheval », renvoie les bouleaux, et
« elle les avait dans son ceur ». Et chaque fois lui demande : « L aviez-
vous vu ¢ » « Non », dit-elle. « L'avez-vous vu ¢ ». « Oui » Et eau des
marécages, avec tous ses canards, ses martins-pécheurs, et 'odeur
de la pluie, et le bourdonnement des joncs, et elle reconnait les
pluies de son enfance. « I/ la faisait vivre dans son domaine...il était en
train de lui donner son monde a lui... ». Et puis arrivée a Pétape elle lui
demande de lui préter son bras : « je suis svre » lui dit-elle.

Les critiques ont dit: voila sa deuxie¢me période qui com-
mence. Pourtant il n’y a encore rien de vraiment stendhalien dans
tout cela, méme s’il y a déja une certaine rupture dans le style. Mais
on sent encore la musique des romans d’avant, de Regain, de
Chant du Monde, de Que ma joie demeure (un roman qu’il avait
encore dédicacé a sa femme : A Elise Giono dont la pureté ni'aide a
vivre). Lesprit du Contadour est encore 1a. Pan n’est pas mort. Pas
encore. Et Henri Godard le sent bien lui aussi puisqu’il rappelle le
pocte Bobi qui commence par montrer dans le ciel au paysan Jour-
dan la constellation Orion en forme de fleur de carotte.

Non, le grand changement par rapport a 'ceuvre passée, ils le
sentent bien les critiques, mais ne expliquent guere, c’est 'amour.
« Jamais auparavant Giono n’avait écrit de roman qui soit a ce point dominé
par le senl sentiment, jamais il n’avait montré un homme envahi et transformé
comme [est Melyille par la rencontre avec Adelina White », écrit Henri Go-
dard dans la notice qui accompagne ce texte dans I’édition de la
Pléiade. Et Pierre Citron, dans sa biographie de Giono, montre que,
justement, cet amour n’a rien a voir avec Melville. Giono introduit
I'amour dans cette histoire alors qu’il sait tres bien que cela n’a rien
a voir ni avec la biographie ni avec la personnalité de Melville. 1l
s’agit bien d’une expérience toute personnelle. « L'épisode essentiel du
roman est fait de sentiments, évoqués avec une subtilité a laquelle Giono ne

§'était jamats abandonné jusque la », dit-il. « Ce n'est plus dn Giono d’avant



la guerre, c'est du Stendhal (voire ) ; et avec lui nous rejoignons l'amour ». Bt
pourtant ni 'un ni 'autre ne parlent de Blanche.

Alors parlons-en de Blanche. Une lettre qu’elle lui écrit, ra-
conte Annick Stevenson, se trouve telle quelle dans 'ccuvre (lettre
soi-disant recue de Adelina White au retour de Melville en Nouvelle
Angleterre) : « ['ai maintenant une perception si fine de vous que méme loin je
devine a vos lettres, a leur rythme, a leur composition, a votre écriture, quand
vous étes a votre travail, ou si vous vous en évadez un moment ». La deuxieme
lettre recue par Melville est elle aussi une lettre de Blanche a Giono
reproduite textuellement dans Pour saluer Melville : « Je suis char-
mante dans mon lit si vous saviez. | éternue, je tousse et je sens l'alcool camphré
et la mandarine. C'est pourquoi ma lettre est si courte et si incobérente. Bab, je
vous l'envoie quand méme ». Et les critiques n’en disent rien. Dans Noé
Giono raconte comment lui est apparu le personnage d’Adelina (il
faut bien inventer quelque chose). Il écrit dans sa bibliotheque, il
fait froid (on est en décembre 39 — janvier 40) : « jlentendis antour de
moi des bruits de jupe, des bottines craquantes, et enfin une petite toux ». Et
puis une silhouette de femme le frole, s’éloigne, disparait a travers
les rayons de la bibliotheque. Il fait semblant de ne pas faire atten-
tion a elle. « Diablesse, je le connais ton visage », dit-il. Et puis il la re-
garde de dos. Et ce jour-la, dit-il, « elle portait une jupe écossaise, des bas
verts, des souliers rouges, une jaguette de laine dn méme écossais vert et romge
que la jupe. .. L atmosphere du fort Saint-Nicolas (ou il était enfermé) était
elle aussi verte et rouge ». Et plus loin : « C'est ainsi qu’est née Adelina
White... fille du Fort Saint-Nicolas. Et de ses auvres ». Jupe écossaise et
bas de treillis verts, I'une des tenues prétérées de Blanche d’apres sa
fille. Et Annick Stevenson remarque deux photos au mur de la
chambre de Blanche : elle, a deux ages différents, toujours vétue
d’une jupe a larges carreaux verts et d’une blouse immaculée a
manches longues. « Ce lvre, tu verras qu'il a été fait avec toi, pour toi »,
écrit Giono dans une lettre datée du 16 novembre 1939, qui est
comme par hasard la date donnée par Godard comme le début de
Vécriture. « Ce premier livre du plus grand Giono est le livre de Blanche », dit
Annick Stevenson. Et en dédicace au livre que Giono lui offre et



qui se trouve lui aussi en dépot a Yale, il écrit : « A Blanche Meyer qui
est ['ame de ce livre ».

Et puis il y a 'ange. Les anges apparaissent souvent dans
I'ceuvre de Giono. Au point que, nous apprend Annick Stevenson,
une certaine Agnes Castiglione a écrit une thése a ce sujet: Une
démonologie magnifique. La figure de Pange dans Peeuvre de
Giono (aux Editions de I'Université de Provence, en 2000). Or
I'ange accompagne Melville tout au long de son périple anglais. Il se
coltine avec lui, il discute avec lui. « Bienheureux ceusxc qui marchent dans
le fouettement furieux: des ailes de I'ange », est-il dit. Et Pange encore
marque la scéne d’adieu entre Adeline et Melville. Il lui montre
I’herbe couchée derriecre eux. Une empreinte de quelque chose
d’énorme. Et puis il lui demande de regarder le ciel : des nuages
« comme les ailes d’un oisean qui plane ». « Un ange », lui dit-il. Mon ange,
pense-t-il. « Nous nous battons », dit-il encore. Et voici ce que Giono
écrit encore dans la dédicace de son livre a Blanche, nous raconte
Annick Stevenson : « Sans ange pas de poete, mais sans Adelina pas
d'ange ». Et il annote le livre pour Blanche : « Je préche pour qu'enfin je
te trouve non pas sous ta forme darchange guerrier qui me pousse ['épée anx
reins dans les monstrueuses apocalypses o se perd mon caur, mais sous la forme
d'ange béni aux yenx verts, a la belle bouche tendre, aux mains de ciel... Un
ange qui soit mon Ciel sur ma téte. »

Et puis il y a André Gide qui devine le secret, d’apres le ma-
nuscrit de Blanche : « Je ne vous ai jamais vu comme ca, vous étes amon-
reux ¢ ». Exactement comme I’écrivain Nathaniel Hawthorne, voisin
de Melville dans sa campagne de Nouvelle Angleterre, semble devi-
ner ce qui tracasse son ami, dans Pour saluer Melville, quand ce-
lui-ci lui parle de « chose irréalisable qui barre la vie » (car Melville et
Adelina sont mariés tous les deux comme le sont Giono et
Blanche). « Chaque fois il y a dans vos mots une sonorité intérieure. 1 ous
semblez; occupé d’une passion personnelle », lui dit Hawthorne. ..

On ne peut donc qu’étre d’accord avec Annick Stevenson.
Pour saluer Melville est une incroyable déclaration d’amour de
Giono a Blanche. Tout en étant une réussite littéraire extraordi-



naire. Mais il est évident que toute cette histoire n’a rien a voir avec
Melville. Et que Giono a un sacré toupet d’introduire cette histoire
toute personnelle dans la biographie de I’écrivain. Méme si Henri
Godard semble affirmer, contre toute évidence, le contraire. Dire
que ce livre explique Moby Dick. 11 est vrai que le Melville de Gio-
no garde certains caracteres du Melville réel : ’humour d’abord, si
caractéristique de Melville et présent dans toutes ses premicres
ceuvres, Typee, Omoo, méme le si allégorique Mardi, et aussi dans
Redburn, White-Jacket et le chef d’ceuvre Moby Dick, sa poésie
aussi, son amour du large, son symbolisme et le mysticisme de la
baleine blanche. Mais les héros de Melville sont essentiellement des
hommes, ses thémes sont 'aventure, amitié, la passion, et a part
Pierre, tous ses romans se passent en mer. Et quand je vois Go-
dard comparer le discours de Melville dans le livre de Giono a celui
de Bobi, je me marre quand je pense a Melville qui avait vécu pen-
dant plusieurs mois dans une tribu anthropophage des Marquises
avec tous les jours la peur au ventre de leur servir de déjeuner ! Le
biographe de Melville, un vrai celui-la, Tyrus Hﬂlwayl, dit ceci:
« Melville n’avait que du dédain pour cette conception populaire de la nature née
avec Roussean, une nature amicale, et d’une beauté inoffensive pour ['homme, il
n’avait que mépris pour tout cet optimisme beéat, ce sentimentalisme exagéré et
toutes les autres faiblesses de ['dge du romantisme ».

Patricia Le Page, dans sa these, cite encore beaucoup d’autres
lettres de Giono de la méme période qui montrent non seulement
I'intensité de son amour mais I'importance prise par Blanche dans
I’élaboration de son ceuvre. Et pas seulement pour le Melville mais
pour toute I'ceuvre qui va suivre.

Pour Patricia Le Page Blanche Meyer tient le réle d’une
muse. C’est d’ailleurs 'un des thémes de sa these. Les lettres
d’amour sont un espace de réflexion. Un espace ou Giono peut
s’exprimer librement, exposer ses problemes et réfléchir sur sa vie,

son art et son ceuvre. Et ceci devant quelqu’un qui lui sert en méme

! voir Tyrus Hillway : Herman Melville, édit. Twayne Publishers, New-York, 1963
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temps de muse et d’auditoire. On y voit entre autres I'importance
qu’ont les images pour Giono. Elles sont en elles-mémes créatrices
et se passent de scénario.

Si quelqu’un avait encore le moindre doute sur celle pour qui
Giono a subitement décidé d’écrire son Pour saluer Melville, il
suffirait de lire cette lettre de décembre 1939 : « Brusquement je me suis
rendu compte que ce que javais surtout envie décrire c’était une bistoire
d’amont, de toi et pour toi. C'est ce que je fais. C'est ce qu’est devenue la préface
de Moby Dick. Miracle, merveille et mystere des choses. Sans toi ¢'edit été¢ une
seche biographie. .. Et cest toi... Tu y es... Tu tappelles Adelina White. .. »

Et combien de lettres faudrait-il citer qui montrent toute
I'importance qu’a Blanche pour sa créativité ?

« Je viens de naitre. Je sens que je viens de naitre, quavant je n'étais
pas... tu m'as fait... Je suis parti... en plein bouillonnement créatenr... Tu
avais déclenché en moi toutes les forces du miracle. Elles n'ont pas cessé de
croitre et de se déchainer. C'était une grande tempéte d'excpression qui n'a pas
cessé de me bouleverser. .. Maintenant, voild, le livre est parti ! 11 est commence.
Tu 'as commencé toi-méme dans mon corps et mon corps est en train de ['écrire
avec tes forces, ta joie, ta doucenr, ete.... » (lettre de novembre 1939).

« Mon cuvre véritable commence pour toi. Elle n’est faite que pour que
Je te lapporte. .. » (lettre de juillet 1940).

Et avant cela déja :

« [Je suis enraciné en toi, et si tu te refusais a mes racines, l'arbre ne
donnerait plus ni feuilles ni fruits mais mourrait » (lettre de juillet 1939).

Et quand le doute s’installe chez lartiste, que la construction
s’écroule : « Pour moi, maintenant tu es la et dans le plus profond de
[écronlement il reste toujonrs assez, de lumiére pour voir a travers des décombres
le chemin de la reconstruction » (lettre de janvier 1940).

Mais le plus souvent il lui parle du plaisir d’écrire, d’inventer
des personnages, de vivre avec eux, de monter en croupe derricre
eux : quand il commence — déja — a trouver que Pauline va un peu
trop a Paris, au moment ou il commence le Hussard, il a cette
image magnifique : « Galgpant sur place en croupe avec mon Angelo, bien

beau et bien brave de t'attendre, au milien du choléra et de l'amour ».
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Mais revenons a nos amoureux. C’est la guerre. Leur idylle
continue. Premier accroc : en 1942 Louis Meyer découvre leur liai-
son. On discute divorce. Louis est d’accord a condition de conser-
ver sa fille Jolaine. Condition inacceptable pour Blanche. Giono dit
pourtant que sa femme Elise a été mise au courant et qu’elle serait
d’accord. 1l ment. Ce n’est quen 1946 qu’Elise découvre la vérité.
Et Giono n’a jamais eu lintention de la quitter, elle et ses deux
filles. En 1943 Louis s’installe a Marseille. Ce qui rend la relation
entre Blanche et Giono plus difficile et quelquefois tumultueuse.
Puis, a la fin de la guerre Giono est enfermé a nouveau, cette fois-ci
soi-disant pour collaboration (alors qu’il n’a jamais collaboré, était
en contact avec le chef de la Résistance dans sa région et a caché un
Allemand trotskyste dans sa ferme. Tout ce quon a pu lui repro-
cher c’est d’avoir publié le début des Deux Cavaliers de I’Orage
dans une revue littéraire suspecte, /a Gerbe, et qu'un reportage pho-
tographique ait été inséré a son insu dans la revue Signal). Blanche
réussit d’ailleurs a lui rendre visite. Quand il est libéré (en février
1945) il reste d’abord a Marseille. Six ou huit mois, dit Godard. Ha-
bitant chez son ami Gaston Pelous que Blanche a bien connu (elle
I'appelle Gaston le gentil, nous apprend Annick Stevenson, I'un des
rares a n’avoir jamais nié son existence). C’est a nouveau I'accord
parfait. Il recommence a écrire. Le cycle du Hussard. 1ls se prome-
nent dans la ville, il T'aide a trouver un appartement : tout ceci se
retrouve dans Noé. Annick Stevenson cite tous les passages, toutes
ces conversations imaginaires avec Adeline qui sont les souvenirs
des promenades de Marseille avec Blanche ('agent immobilier, la
maison en forme de chartreuse, la chapelle espagnole, les jardins
d’Armide, etc.) et que 'on trouve dans Noé. Et je les ai toutes re-
trouvées moi aussi. Et pourtant aucun critique ne se demande
pourquoi 'héroine d’un livre publié en 1940, Adeline, revient bizar-
rement encore hanter son auteur 5 ans plus tard. Et Blanche ra-
conte qu’elle a recensé plus de 60 lettres qu’elle avait regues et qui

toutes parlaient du Hussard (elle aurait méme refusé un titre qui lui
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déplaisait : /e hussard piémontais). Et une fois de plus les critiques n’en
disent rien, n’en savent rien. Ou font semblant de n’en rien savoir,
pour plaire aux héritiers !

Alors que sait-on exactement de la naissance de ce Hussard
? Ce qui est sur c’est que c’est encore a Marseille a cette époque
(printemps 1945) qu’apparait soudain le personnage d’Angelo
('ange toujours...). Dans Noé c’est apres avoir visité la fameuse
chartreuse avec Adeline, trouvé le domaine Flotte, a 'arriere de la
rue Paradis (ou habite Blanche, au n°404bis et ou, dit-elle, il travail-
lait 'apres-midi a coté d’elle), avoir contourné une maison d’ou par-
tait un sentier montant dans une colline et d’ou 'on voyait la mer —
qu’il rencontre pour la premicre fois « ce personnage gui était comme un
épi d'or sur un cheval noir ». Guy Pelous raconte a Godard que c’est en
sortant de sa chambre pour diner qu’il leur a annoncé : « J'ai un nou-
vean personnage, je suis 1rés content, il vient d'arriver comme un épi d'or sur un
cheval noir ».

SiTon suit ce que disent les critiques, Giono travaille d’abord
encore aux Cavaliers de I’Orage, puis concoit un grand cycle qu’il
appelle les Grands Chemins, qui devrait comprendre dix livres
(une vraie « décalogie », dit Pierre Citron), dont le premier est Angelo
auquel 1l fait suivre Mort d’un Personnage, et puis commence Le
Hussard sur le Toit. Tout ceci en 16 mois | Pauline apparait a la
tin &’Angelo, et meurt dans Ja Mort d’un Personnage. Quand il
veut la faire revenir dans le Hussard il est bloqué : Angelo et Pau-
line se sont déja connus dans Angelo, se sont aimés sans se
'avouer, comment faire pour résoudre ce probléme ? On est en juin
1946. Alors il se met a écrire autre chose : Un Roi sans divertis-
sement d’abord. Le roman du mal, dit Pierre Citron. Et c’est vrai.
Il me fait penser au Ceeur des Ténébres de Conrad. On rencontre
le mal personnifié (Monsieur V. chez Giono). Et on le découvre en
soi-méme (c’est le cas de Langlois chez Giono, de Kurtz chez Con-
rad). Et puis il commence INoé. Un objet étrange : réverie, éléments
autobiographiques, réflexion sur I'ceuvre ? Mais quelle rapidité

d’écriture, quelle puissance créatrice !
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Mais ce qui m’intéresse ici c’est Blanche. Son influence sur
Pour saluer Melville est évidemment indiscutable. Mais qu’en est-
il du Hussard? Et de Pauline ? Si 'on croit ce que Blanche en dit
dans son manuscrit, Giono lui aurait confié : j’ai mis plein de mor-
ceaux de toi dans Pauline et méme dans d’autres femmes du Hus-
sard. Est-ce que, physiquement, Pauline ressemble a Adelina? Son
«visage en fer de lance » est-ce le méme que celul, « long et pale », « aux
pommettes denfant », de I'lrlandaise ? Pourtant Pauline est brune, alors
qu’Adelina et Blanche sont blondes. C’est pour tromper le peuple
dit Giono. Mais de toute facon il y a un autre parallele, évident ce-
lui-1a. Les deux histoires sont des histoires d’amour. D’un amour
fulgurant chez ’homme, suivi d’un long processus de séduction, par
la parole chez le pocte Melville, par l'action, le comportement du
jeune et impétueux Angelo dans le Hussard, jusqu’a ce que la
femme finisse par tomber sous le charme et tomber éperdument
amoureuse a son tour. Et, dans les deux cas, il s’agit d’'un amour
impossible. Personne n’est prét a lui sacrifier ce qui fait leur vie (la
population irlandaise et son mari pour Adelina, femme, fille et
ceuvre pour Melville — comme pour Giono d’ailleurs —, son vieux
mari qu’elle vénere pour Pauline de Théus, la révolution italienne
pour Angelo, et puis aussi la conception qu’il a de ’honneur).

Bien sar le Hussard ne se réduit pas a cela. Tout se déroule
sur un double arriere-plan, le choléra d’une part, avec son cortege
de cadavres, de corbeaux, de peurs et d’abjections humaines (de
quelques dévouements aussi et d’actes de courage), la conspiration
italienne d’autre part, avec les policiers aux trousses des conspira-
teurs, et les traitres en leur sein (et d’autres qui démontrent leur
courage aussi). Clest ce qui fait la richesse du roman. Mais il
n’empeche : la relation entre Angelo et Pauline représente malgré
tout les deux tiers du roman. Cette relation qui commence — vous
vous rappelez — par la rencontre dans cette maison qu’il croit dé-
serte, de Manosque, quand en haut des marches, une porte s’ouvre,

et dans une lueur d’or : « C'était une trés jeune femme. Elle tenait un chan-
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delier a trois branches a la hauteur d’un petit visage en fer de lance encadré de
lourds cheveusc bruns ». Et qui finit au chateau de Théus, ou chaque
soir pour le diner Pauline mettait une robe longue. « Son petit visage,
que la maladie avait rendu plus aign encore, était lisse et pointu comme un fer
de lance et, sous la poudre et les fards, légerement blenté ». Et chaque soir
elle lui demandait : « Comment me tronves-tu ¢ » Et il lui répond : « Tres
belle ». Elle le tutoie maintenant car entre-temps il y a eu cette scene
a laquelle j’ai tout de suite pensé, comme Annick Stevenson, quand
j’ai eu la révélation de 'amour de Giono, la scéne de 'attaque subite
de la maladie, la lutte d’Angelo, cette scéne que Rappeneau, dans
son film, place superbement dans une grande maison abandonnée,
et qui chez Giono se passe dans la nature, au milieu des buissons.
« 1/ arracha les lacets qui nonazent la jupe a la taille. 1/ déshabilla la jenne
Senme comme on écorche un lapin, tirant les jupons et un petit pantalon de den-
telle. 1/ frictionna tout de suite les cuisses, mais, les sentant chaudes et douces, il
retira ses mains comme dune braise. .. 1/ découvrit le ventre et le regarda avec
attention. 11 le toncha des deusc mains, partout. 1/ était souple et chand mais
parcourn de crampes et de tressaillements. .. » 11 ne cesse de frictionner, de
masser, de lui mettre des pierres chaudes sur le ventre, de lui faire
boire du rhum. Toute la nuit. Et puis, a la fin, n’y croyant plus, « 7/
reposa sa joue sur ce ventre qui ne tressaillait plus que faiblement, et il
S'endormit ». Et puls au petit matin, il ouvrit les yeux. « I/ ne savait plus
sur qnoi de donx et de chand sa téte reposait. 11 se voyait recouvert jusqu’an
menton par les pans de son mantean. 1/ respira fortement. Une main fraiche
toucha sa joue. C'est moi qui t'ai convert, dit une voix. Tu avais froid ».

Cette scene est un véritable acte d’amour. D’ailleurs c’est ain-
si que I'a compris Pauline. Et c’est pourquoi elle le tutoie. Alors que
lui, toujours aussi naif dans la vertu de sa jeunesse, continue a la
vouvoyer. Giono, en écrivant cela, a-t-il pensé a Blanche ? Com-
ment le savoir si on n’a pas acces aux lettres ? Et puis une autre
question se pose : 'amour de Giono a-t-il eu une influence sur sa
nouvelle facon d’écrire ? Tous les critiques reconnaissent que le
Giono d’apres-guerre n’a plus rien a voir avec celui du Contadour.

L’un d’eux dit méme que Giono est 'un des rares écrivains a avoir
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deux catégories de lecteurs, ceux de Regain et ceux du Hussard
(Cest Henri Godard® qui, d’aprés Annick Stevenson, exprime cette
opinion dans un livre enti¢rement consacré aux deux manicres de
Giono). Je ne sais pas s’il existe encore aujourd’hui des adeptes de
la premic¢re manic¢re de Giono. Pour moi en tout cas, et je pense
qu’il en est de méme pour la trés grande majorité des admirateurs
de cet écrivain, c’est sa deuxicme maniere que jaime. Et je crois
meéme que le cercle de I’élite, des « happy few », celui des stendhaliens
passionnés, a da étre comblé de voir réapparaitre un nouveau Sten-
dhal en plein 20°™ siécle | Quelle a été la raison de cette véritable
illumination de Damas chez Giono ? La maturité, I'age, la guerre,
les deux emprisonnements, la persécution injuste, 'abandon des
amis, l'attitude des gens de Manosque aussi (dont il se venge avec
les tableaux du choléra dans la ville), ont da jouer. La méchanceté
de 'homme, le mal intérieur, apparaissent des les Deux Cavaliers
de I’Orage, et se poursuivent dans Un Roi sans divertissement et
dans de nombreuses chroniques (je pense en particulier aux Ames
fortes). Et jai trouvé dans une postface inédite a Angelo dont je
vais encore patler, la description suivante des comportements hu-
mains face au choléra (ou a la guerre, a 'occupation, au fascisme ?) :
« Cest le moment o1 toutes les passions humaines sont brusquement hypertro-
phiées par le danger mortel. Les lachetés sont mille fois plus liches, les cruantés
mille fois plus cruelles. 1.°¢6goisme n’est plus de bonne compagnie mais se rue de
tous les cdtés comme un mastodonte. La peur est si générale qu'on a pris
lhabitude, pour échapper aux remords, de la considérer comme une vertu ».
« La bravoure et le don de soi sont également démesurés. 1. homme est vu a la
loupe », ajoute-t-il néanmoins. Mais cela ne fait rien. Ce qu’il a vécu
lui a fait perdre ses illusions sur ’Thomme. Et I’a probablement guéri
une fois pour toutes des naivetés du Contadour. Il est prét a deve-
nir stendhalien. Car le changement majeur c’est le style, c’est le style
de Stendhal. Ce « style grave et rapide », comme I’écrivait un lecteur

italien de Stendhal, un style « guz par sa rapidité méme, acquiert une plus

% voir Henri Godard : D’un Giono lautre, édit. Gallimard, Paris, 1995
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grande force et frappe d'antant mienx lesprit du lectenr ». Un style qui fran-
chit les étapes intermédiaires et qui les fait deviner plutot que les
exprimer. C’est ce style qui chez Giono éclot déja dans Pour saluer
Melville ou Angelina et Melville se comprennent trés vite a demi-
mot.

Que dit Patricia Le Page a propos du Hussard? 1’amour
chevaleresque est un autre theme de sa these. L’amour chevale-
resque tel qu’il se crée et se développe dans les lettres et puis se cris-
tallise dans 'ceuvre. Alors c’est Iartiste lui-méme qui est idéalisé, qui
devient le chevalier et qui entreprend sa quéte, et qui est successi-
vement Melville, Angelo, Léonce (du Moulin de Pologne), et fina-
lement Tringlot (de L’Iris de Suse). Le roman courtois devient
quéte du Graal. Et le personnage de la femme devient plus com-
plexe (Pauline tient aussi de la mere de Giono). Patricia le Page
trouve que 'amour courtois est un véritable leitmotiv qui accom-
pagne toute 'ccuvre. C’est dans les premicres lettres d’amour que le
mythe s’est formé. Elle est Blanche. Elle est la pureté (« foute blanche,
toute pure, toute nemve, intouchée. .. blanche comme la lumiere de la neige »).
Dans Pour saluer Melville, celui-ci compare Adelina White (blanc
toujours) a la Vierge de Lima. Elle doit étre protégée (« je voudrais te
protéger comme un petit oisean »). Elle est blonde comme Blanchefleur la
mere de Tristan. J’avais déja été frappé par cette phrase citée plu-
sieurs fois par Annick Stevenson et que 'on trouvait a la fois dans
les lettres et dans 'ceuvre : « Je suis la terre sous tes pieds ». Or I'idéal
chevaleresque du Moyen-Age a justement renversé les roles de
’homme et de la femme : ’'homme devient le vassal de la femme.
Et Patricia LLe Page compare le Hussard sur le Toit a Tristan et
Yseut. Elle pense en particulier a cette scéne ou ils se trouvent dans
une gentilhommicre abandonnée : ils sont assis dans des fauteuils
placés dans des coins opposés de la picce, dit-elle, et Giono pré-
cise : « les corps sont tres loin », comme les amants mythiques qui
¢taient séparés par I'épée de Tristan. Et puis ils ont soif — les puits
sont empoisonnés — et cette soif symbolise le désir, dit-elle encore.

Alors ils boivent du vin, ce vin qui délie leur langue et qui est
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comme le philtre magique du Roman de Chevalerie. Et ils commu-
niquent par la parole au lieu de le faire avec leurs corps. D’ailleurs
ils restent chastes tout au long de leur périple. Et c’est vrai que ce
voyage plein d’obstacles et de rencontres étranges fait penser a nos
romans du Moyen-Age, aux romans du cycle d’Arthur, 4 la quéte du
Graal méme (pour atteindre au Graal il faut rester chaste. I obstacle
purifie et fortifie). Alors que les critiques et surtout Pierre Citron
n’arrétent pas de nous asséner I’Arioste (Citron, dans sa biographie
le cite bien une quinzaine de fois, et Angelo, nous dit-il, le cite six
fois dans le Hussard, et puis il nous raconte encore que le Bon-
heur fou devait débuter avec la rencontre entre Pauline et la mére
d’Angelo qui devait lui demander : « Savez-vous que mon fils était un
grand amatenr de ['Arioste ¢ »). Je me demande si tous ces gens — et
Giono lui-méme — ont vraiment lu ce poe¢me héroico-comique
completement baroque, ce pastiche de roman de chevalerie du
XVIéme siecle ! Je ne vois pas de Roland furieux dans cette his-
toire (tout au plus certains personnages de I’Iris de Suse).

Autre constatation faite par Patricia Le Page : 'importance
du choléra. Cette constatation n’est pas nouvelle. Tous les critiques
lont faite. Mais les lettres insistent encore plus que les carnets sur le
fait que le choléra est un personnage. « Je veux créer un monde inou-
bliable. .. Je venx: que tout soit personnage. .. » écrit Giono dans une lettre
de janvier 1940 déja (au fond c’est son coté panthéiste qui surgit
toujours). Et le choléra est plus que cela. C’est le mal. LLa maladie du
monde moderne. Et c’est un moyen pour Giono, dit Patricia Le
Page, de dépasser Stendhal ou plutot de se libérer d’'une emprise
trop étroite de Stendhal. Elle voit une évolution trés nette entre
Angelo et le Hussard. 1.e premier roman est encore treés calqué sur
Ia Chartreuse : Pauline, en particulier, est une vraie héroine stend-
halienne, fiere, noble, belle et froide. Quand il commence le Hus-
sard Giono écrit a Blanche : « tout reste trés chartreuse. .. ». Mais au fur
et 2 mesure ou le roman avance, atmosphe¢re change. Et elle
change a cause du choléra. Angelo est plus mature (encore que...)

et Pauline est de moins en moins cette grande figure froide et
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noble. Angelo et Pauline se ressemblent. Une double figure andro-
gyne. J’avais d’ailleurs fait de mon coté une constatation qui n’est
pas sans rapport avec celle de Patricia Le Page. J’avais comparé
I’Angelo du Hussard avec le Fabrice de la Chartreuse. Et javais
trouvé que Fabrice était bien fade a coté d’Angelo, et que Stendhal
était visiblement bien plus fasciné par la Sanseverina et peut-étre

méme par le comte Mosca que par ce benét de Fabrice !

Mais revenons a Blanche, une fois de plus. Annick Stevenson
patle de ce « pur amour qui unit Blanche Meyer et Jean Giono durant un
tiers de siecle ». Cela me semble un peu exagéré. Il y eut des hauts et
des bas pendant cette longue période. Ce qui est d’ailleurs normal a
partir du moment ou il est évident que ni 'une ni autre ne souhai-
tent divorcer. Déja en 1946 il y a quelques difficultés dans leurs re-
lations : Giono est de mauvaise humeur (peut-étre les problemes
qu’il se pose a propos du cycle du Hussard). En 1949 Blanche
commence une relation avec un homme qu’elle appelle N. 1II faut
comprendre quelle vit séparée de son mari. Elle ne peut sacrifier sa
vie 2 Giono qui vit 2 Manosque et a sa vie d’écrivain, sa famille et
ses amis. La femme de N., jalouse, fait un esclandre, d’abord aupres
de Louis, parfaitement serein et hautain, puis écrit a Giono (tout
ceci est raconté dans son livre par Annick Stevenson). Ce qui en-
traine évidemment une crise de jalousie, des lettres furieuses et
méme, dit Blanche, « démentes ». Je crois avoir trouvé un écho de
cette crise dans cette étrange postface « zédite » découverte par
Henri Godard dans les carnets de Giono et quil publie dans
I’édition de la Pléiade en annexe au texte d’Angelo. Cette postface a
Angelo esquisse en fait le scénario futur du Hussard sur le Toit.
Et bizarrement, alors qu’il glorifie le personnage d’Angelo, il fait un
portrait équivoque et méme carrément méchant de Pauline (dont
heureusement aucune trace ne va subsister dans le roman). Il com-
mence par écrire ceci : « Angelo ne sait pas qui est Pauline. Moi non plus.
Je me suis refusé de la traiter comme un personnage de roman. Ce qu elle est ne

compte pas. Seul compte ce qu’Angelo croit qu'elle est ». Plus loin encore
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cette phrase mystérieuse (apres avoir évoqué la mort de Pauline,
son départ en fumée) : « Ef Angelo dira : il est temps de mettre un peu de
noblesse dans toute cette histoire. 1/ en mettra ». Et puis il évoque deux de
leurs aventures. La premicre : la découverte d’une maison déserte.
Ils y trouvent du vin en abondance. 1ls boivent, ils sont heureux, ils
se racontent, se confient. Puis ils découvrent un break dans un han-
gar, attellent les chevaux et, toute la nuit, se promenent dans les
allées du parc. Et puis de nouveau une phrase mystérieuse : « 57
Pauline savait se servir de cette connaissance du temps leur bonbenr serait assu-
7é ». Et puis vient leur deuxieme aventure, celle de la crise de cholé-
ra de Pauline. Mais avant cela : « A force de fuir ils se rapprochent de
lendroit on ils vont se séparer. Et se perdre. Depuis la promenade dn break ils
se sont déja perdus. C'est cette promenade qu'ils auraient dii ne jamais inter-
rompre ». 1ls sont en marche, « lui vers cette frontiere italienne an-dela de
laquelle il va pouvoir se battre pour la liberté ; elle, en marche vers quoi 2 Elle
ne sait pas ». Bt puis vient la méchanceté pure. « Aznsi deux fois le des-
tin a sonné du cor. Je ne parle pas de Paunline qui a autre chose a penser. (Je ne
la connais pas, malgré une longue pratique oi je l'ai vue autonr de moi, en train
de faire bouillonner ses longues robes). Notamment, je crois, malgré ses dires,
gu’elle a toujonrs pensé a l'avenir. C'est une bourgeoise. 11 n’est pas de moment
on elle ne se garde. Pour qui on pour quoi ¢ On se le demande. Quand on le
sait on §'étonne : elle se garde pour la médiocrité. La médiocrité la rassure, la
réchauffe, endort. C'est une chatte qui choisit pour dormir les genoux: des para-
itiques. La elle sait gu’elle ne sera pas dérangée. Elle peut y faire son train,
qui est de longs sommeils, d'wil a demi-onvert, de ronron. Que le paralytique en
creve, elle s'en moque. Elle attendra d'en étre prévenue par le froid de glace des
chairs. Alors, elle s’agitera le temps de se tromver un autre paralytique mais
chand. Elle a le sens de tire lire ; elle se dit : on sent fort bien denx plaisirs a la
Jois. Elle ne peut avoir d'amonr oi le canr a la moindre part. Le destin peut
corner a perdre haleine. Sil réussit a lui faire entrouvrir ['eil, ou disons loreille,
ce serait pour qu'elle se murmure : Liens, quelgu’'un chasse ! Et elle se rendor-
mirait ». La jalousie n’excuse pas tout. Ce texte daté du 22 octobre
1949 est ignoble. Je le signale néanmoins a Annick Stevenson car il
n’y a pas de meilleure preuve de I'identité entre Pauline et Blanche !
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Quant a Henri Godard il ne trouve aucune explication a ce revire-
ment. « Pauline subit un avatar », dit-il. « Comme si ce n’était plus la méme
Semme, comme si Giono avait avec stupéfaction et horreur, avec le sentiment
d’'avoir subi une trabison, déconvert en elle une dme mesquine, intéressée, indigne
d’étre aimée ». Mals ce n’est « gu'une sorte de dépression passagere ». Hypo-
crite Godard ! I doit bien savoir de quoi et de qui il s’agit.

Patricia Le Page montre que c’est un véritable cataclysme que
déclenche la fameuse « #rahison » de Blanche. Annick Stevenson
avait déja rapporté ce que Blanche en avait écrit dans son manus-
crit : Giono était « décomposé ». Pour Patricia Le Page c’est pire : c’est
un monde qui s’écroule. Et tout en découle : la vision pessimiste de
I’humanité, et ce roman, Le Moulin de Pologne, qui est le roman
de la destruction du mythe de 'amour courtois. Les lettres donnent
les détails qui manquent : ce n’est pas par une lettre anonyme que
Giono est prévenu, mais par la visite de la femme de N. qui a pris
comme prétexte la demande d’un autographe de I'écrivain et n’a
rien trouvé de mieux que de lui apporter Pour saluer Melville !
Elle ne pouvait tomber plus mal. On apprend aussi que Giono fai-
sait suivre Blanche par un détective. Que le fameux N. était un pied
noir et que la fameuse découverte du crime a eu lieu le 22 juillet
1949 a Cannes (pas tres loin de lendroit, St. Paul de Vence, ou
Giono et Blanche ont eu leur premicre nuit d’amour 10 ans aupara-
vant).

Patricia Le Page cite la méme postface d’Angelo que jai dé-
couverte de mon coté et ou Giono parle de Pauline, c. a d. de
Blanche, comme d™une « chatte gui choisit pour dornzir les genoux: des para-
Wtigues ». Elle aurait da signaler, il me semble, qu’il s’agit la d’un
texte inédit qui n’a jamais été publié et qui a été découvert par Hen-
ri Godard dans les cahiers de Giono. Elle cite aussi les nombreuses
lettres de la période.

« Jai la sensation épouvantable de t'avoir inventée jusqu’ici, de n’avoir
Pplus rien a la place o1l je t'ai mise » (septembre 1949).

11 lui reste son métier : « 87 e ne veux: pas perdre toute envie de vivre

il me faut aimer ces moments de grand dénuement (il est assis devant son poéle
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au petit matin) on il ne me reste rien que moi-méme pour affronter mon contbat,
mon métier. C'est bean un métier ».

Et puis il y a les menaces : « Les armées sont prétes, sur pied de
guerre. Le printemps sera terrible cette année. 1 oila pour les dames qui se font
suire, on suzvent, on autres fantasmes de haute-école. La loi du talion est préte
a étre excécutée » (mars 1950).

Et au moment de finir (avec beaucoup de mal) le Moulin de
Pologne, « ce livre cruel », dit-il : « Dés que maintenant je touche anx mani-
festations du caur humain, je ne tronve de vérité que dans les noirceurs et les
manvais sentiments » (octobre 1950).

Et en janvier 1951 encore sa rancceur n’a pas disparu méme
s’il commence a se rendre compte qu’il est injuste : « Je ne suis pas
gentil, je le sais et mon comportement est méme assez, laid. Mais je ne peux pas
ne pas taimer malgré tout ce que je sais et je reste malgré tout pour te faire du
mal (il aurait d rompre, pense-t-il, « faire situation nette » apres le 22
juillet a Cannes). To7 tu as oublié, comme il est naturel, moi pas. V'oila toute
la différence et ce qui fait mon malbeur et notre actuelle incompréhension ».

Cette incompréhension vient en grande partie du fait que les
relations épistolaires ont transformé la relation amoureuse Blanche-
Giono en mythe (d’ou 'amour courtois et le roman de chevalerie).
C’est 'un des themes majeurs de la these de Patricia le Page. Or, en
idéalisant Blanche et en I'enfermant dans un mythe, Giono devient
injuste envers elle, Patricia Le Page, qui a pourtant une vision moins
angélique de Blanche que Annick Stevenson, le reconnait. Il lui dé-
nie toute liberté alors que lui-méme n’a jamais envisagé sérieuse-

ment de quitter sa femme pour vivre avec elle, dit-elle encore.

Et puis Patricia Le Page nous parle de ce livre qui devait étre
la suite du Moulin de Pologne, dont le sujet devait étre cette
femme fatale, le démon, qui devait amener la descente aux enfers de
Léonce. Un livre dont le plan se trouvait dans les carnets : « Dex-
xzeme partie : 1. Connaissance d’Adeline — 2. Récit de homme (désastre de
Cannes) — 3. Connaissance de ['intrigue avec le dernier — 4.la fin se précipite ».

Effectivement ce plan est repris sans autre explication par Janine et
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Lucien Miallet qui présentent et annotent le texte du Moulin dans
I’édition de la Pléiade. Qui n’expliquent pas non plus ces autres
notes : « Le possesseur en titre du démon avant qu’il ne devienne amonreux du
dernier des Coste. 1] ne peut plus croire en elle (son histoire, le cheval de ['antre
a la porte, ce qu'elle dit) (or le 22 juillet Giono a vu la voiture de
I'amant de Blanche a la porte de sa résidence a Cannes, c’est moi
qui commente) #/ [achéte tant par an pour ponvoir jouer a l'amour... Elle
est belle, a de l'esprit, fait bien amonr, elle n'est gu’'amorale. .. ».

On comprend que Blanche mise au courant par les lettres se
batte pour que le démon n’ait pas ses traits (il la nomme Marion a
ce moment-la mais il avait encore utilisé d’autres noms tels que
Adeline et Irma). Et surtout que la deuxiéme partie ne soit jamais

écrite. Et elle ne le sera pas.

Les relations entre Blanche et Giono sont interrompues pen-
dant un certain temps, dit Annick Stevenson, mais des décembre
1951 ils se réconcilient. Mais il est évident, ajoute-t-elle, que la que-
relle a eu une certaine influence sur le Moulin de Pologne, écrit
justement entre décembre 1949 et janvier 1952 et « o2 Julie, a certains
égards, serait anssi une autre version de Blanche, ainsi que le releve Patricia 1 e
Page dans sa these ». Le Moulin de Pologne est un livre difficile,
énigmatique, qui fait partie des Chroniques, encore un livre sur le
mal, le mal extérieur comme le choléra, ici le destin, le destin qui
s’acharne sur une famille, les Coste. Julie fait partie de la 4™ géné-
ration. Musicienne (elle chante merveilleusement), nerveuse, pieuse,
elle est touchée elle aussi par la malédiction : entendant un coup de
tusil, elle tombe en convulsion et garde le visage tordu et défiguré.
Un soir de bal elle se met a valser, seule, comme folle, puis s’enfuit
chez un certain Monsieur Joseph, un étranger mystérieux qui a
acheté le fameux domaine du Moulin de Pologne (cela me fait pen-
ser que c’est en prenant des lecons de danse que Blanche a fait con-
naissance de son nouvel amant N. — et que Giono est mauvais dan-
seur !). Pourtant Julie et Joseph s’aiment et sont heureux. Pierre Ci-

tron pense d’ailleurs que Joseph est le portrait du pere de Giono,
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Jean Antoine, I’étranger, le Piémontais qui a épousé une fille du
pays, jamais entiecrement accepté par les Manosquins, et que
Léonce, le fils de Joseph et Julie, qui épouse une fille douce, Louise,
est a 'image du jeune Giono, époux fidele lui aussi, jusqu’a un cer-
tain point, de la douce Elise Giono. Difficile a dire, dans ces condi-
tions, dans quelle mesure Julie a des points communs avec Blanche,
si 'on n’a pas connaissance des lettres. Je me suis méme demandé a
un certain moment si le secret n’était pas plutot a chercher dans
cette femme qui va finir par séduire Léonce et parachever ainsi la
malédiction des Coste. Or Giono a écrit six versions différentes de
la fin de cette histoire. Et en a publié trois. Dans I'une d’elles la sé-
ductrice de Léonce s’appelle Adeline (rappel d’Adelina White et
donc de Blanche), dans toutes elle est le « démon », et Pierre Citron
dit que « /a fin du Moulin de Pologne c’est une figure de l'anéantissement de
Giono sl avait quitté sa femme pour en suivre une autre ». Mais je laisse
Panalyse détaillée de toutes ces variantes aux exégetes profession-
nels. Drailleurs Le Moulin de Pologne, pour moi, est un roman
raté.

Pour Patricia e Page Le Moulin de Pologne et Plris de
Suse mettent en scene la métamorphose du mythe. L’aspect
sombre du mythe de 'amour courtois. La destruction du mythe
qu’entraine la trahison de Blanche, cette grande désillusion. C’est ce
qui explique le Moulin de Pologne ct le lien avec Plris de Suse, 1a
transformation de Blanche en figure binaire. Et la fin de I’histoire :
I’Absente et le Graal.

Alors patlons-en de PIris de Suse, I'ccuvre ultime de Giono.
Je me souviens que quand je I'avais lu pour la premicre fois, il y a
bien longtemps, je ne 'avais guere aimé. Apres Pavoir relu je reste
partagé. J’aime le style, plus dépouillé que jamais, le langage parlé,
les grands espaces, la description impressionniste des paysages.
J’aime moins certains des personnages, le forgeron Murataure, sa
sceur Anais, la baronne, personnages baroques — les critiques pat-
lent d’opéra bouffe — et qui par moment font penser aux héros pré-

cieux d’Orlando Furioso ou de ce roman d’Honoré d’Urfé qu’Eric
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Rohmer vient d’adapter au cinéma (Les Amours d’Astrée et Cé-
Iadon). Le forgeron amoureux fou de la baronne danse avec elle
toute une nuit dans la forét au son du cor pour féter la mort du
jeune baron, comme dans cette chanson : « [Zens mon cher Frang,
encore une danse, je rejoindrai mon viewx mari apres... ». Une valse « en
hommage au mari défunt », dit Luce Ricatte qui commente ce roman
dans I’édition de la Pléiade. « I/s se frottaient », répéte a plusieurs fois
un témoin de la scene. Blanche Meyer dans son manuscrit, dit An-
nick Stevenson, reproche a Giono d’avoir fait « guelgue chose de sale de
la danse ». 11 n’y voit que sexualité. Et cette valse, dit encore Luce
Ricatte, rappelle bien évidemment celle de Julie la folle du Moulin
de Pologne. Et pourtant la baronne était passionnément amou-
reuse du baron et va le rejoindre dans la mort dans la voiture du
forgeron et en sa compagnie ! (Patricia Le Page raconte que Giono
aurait fait cadeau a Blanche d’une voiture avec laquelle elle aurait eu
un accident en compagnie de son amant. Ce qui serait la raison
pour laquelle Giono a fait mourir la Baronne de P’Iris de Suse en
compagnie de son amant Murataure dans un accident de voiture.
Une voiture qui explose. Un grand feu qui purifie : il est toujours
dangereux de fréquenter de trop pres un écrivain. Il a tot fait de
vous faire entrer dans son roman et de vous y assassiner !).

L’Iris de Suse est un roman difficile, dont tout réalisme psy-
chologique est absent. Et c’est bien un certain retour a la période
d’avant-guerre de Giono méme si Pierre Citron soutient le con-
traire. Retour a Pespace, a la nature, a la lumicre, et a une certaine
innocence aussi. Le criminel Tringlot, apres avoir rejoint le berger
Louiset et son troupeau en transhumance, se transforme a son con-
tact et au contact de la nature. Non seulement il va se libérer, en se
débarrassant de son trésor et du méme coup de ses anciens com-
plices qui le poursuivent, mais il va aussi trouver ce qui lui a man-
qué et qui va Penrichir, il va trouver 'amour. I’amour de I’Absente,
la femme du forgeron, un personnage qui va prendre de plus en
plus d’importance, bien que muet et immobile. Belle, fantomatique,
apercue d’abord par Tringlot a travers la neige qui tombe,
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I’Absente, figée dans sa beauté silencieuse et sa pureté, introduit
définitivement Tringlot dans ’Absolu, dit Luce Ricatte. Faut-il re-
gretter ce retour de Giono au mysticisme de sa jeunesse ? Je ne le
sals mais j"admire comme le fait Pierre Citron la phrase sur laquelle
tinit le roman (« une fin lumineuse », dit Pierre Citron), quand Tringlot
apercoit sur le terre-plein de la forge silencieuse, « dans l'avenglante
Iumiere de midi », « cette forme immobile, telle qu’elle était I'hiver dernier, de-
bout a travers le grillage noir de la neige » = « Désormais, elle serait protégée
contre vents et marées et elle ne savait méme pas qu’il était tout pour elle ».

Ce qui amene Luce Ricatte a faire le lien entre ’Absente et
Adelina White. Quand Giono écrit dans Pour saluer Melville : « I/
venait de penser qu’il n’avait gu’elle an monde ». Méme amour, méme idée
d’absolu dans I'amour. Et puis il y aussi un lien évident entre
I’Absente et Pauline, la Pauline a la fin de sa vie dans Mort d’un
Personnage.

Ce roman qui fait partie du cycle du Hussard, je ne I'avais
jamais lu. Un vrai chef d’ceuvre, mais quel choc et que sa fin est dif-
ficile a supporter | La déchéance de Pauline. Et 'amour que conti-
nue a lui témoigner son petit-fils, malgré sa déchéance. Qui jusqu’au
bout s’occupe d’elle, elle qui n’est plus qu'un squelette, aveugle et
sourde, et qui ne controle plus rien. Giono avait commencé a
Iécrire alors qu’il savait sa mére condamnée, elle qui était aveugle
depuis dix ans déja et sur le déclin elle aussi. Il commence a écrire le
roman en septembre 1945, sa mere décede en janvier 1946 et le
manuscrit est achevé en mars 1946. A P'ombre de la mort. Le roman
se déroule a Marseille. e narrateur qui y vit avec son pere et une
jeune aveugle est le petit-fils de Pauline et d’Angelo. On ne peut
donc que supposer que Pauline et Angelo ont vécu un moment en-
semble ou au moins qu’ils ont fait un fils ensemble. On ne sait rien
de cette histoire. Giono a parfaitement gommé son texte pour ne
laisser trainer que de vagues allusions. A un moment donné Pauline
décide de vendre sa propriété dans la montagne et s’installe chez
son fils 2 Marseille. Ce fils qui gere une institution pour aveugles ne
ressemble guere a Angelo. C’est chez son petit-fils, celui que Giono,
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dans ses carnets, appelait Angelo III, que Pauline retrouve I'image
de P’homme qu’elle a aimé. Mais Pauline qui, au début, déambule
longuement dans Marseille, guidée par son jeune petit-fils, semble
ne plus vivre que dans le souvenir de sa passion. Et dans le regret.
Elle est définitivement absente de ce monde. Et c’est par la qu’elle
ressemble a cette Absente de PIris de Suse que Giono va écrire
pres de 25 ans plus tard. Des qu’Angelo III la découvre il est éton-
né par cette absence de regard. « Cette absence de regard ne voulait pas
dire gu’elle n’avait pas de coulenr anx yeux. Au contraire elle avait des yeux
immenses, avec une tres belle coulenr... Cette couleur d’wil radieuse, un vert
goudron tout fileté d'or, se posait sur vous. Ce n'était pas une absence physique
qui étonnait dans ses yeux ; ¢'était une absence d’dame ; et ceci méme n'est pas
exact. Ces yeux: avaient une ame 1res belle, tres séduisante, trés attirante, mais
toujours occupée dautre chose que de ce sur quoi 'wil posait son regard ; elle
était anssi définitivement séparée de vous que l'ame d'un porphyre ou d'un
onmyx ». Bt il y a encore autre chose qui rapproche la Pauline agée du
dernier roman de Giono : comme Tringlot de P’Iris de Suse se dé-
barrasse de son trésor, Pauline se défait de l'argent de la vente de sa
propriété, en demandant a son fils de le faire disparaitre jusqu’au
dernier sou (celui-ci va tout dilapider pour le bien de ses aveugles).
Comme st pour Giono il fallait aussi se libérer de tout ce qui est
matériel pour accéder a cet absolu de 'amour. D’ailleurs Giono est
incapable de décrire 'amour ordinaire, Pamour vécu tout simple-
ment. A la fin du Hussard sur le Toit Angelo part par-dela les
montagnes faire la révolution et la guerre apres avoir vécu avec
Pauline un amour tout platonique. Et si Mort d’un Personnage
nous fait penser qu’il y eu un épisode — qui nous échappe — ou cet
amour n’a plus été si platonique que cela, le dernier roman du cycle,
le plus long d’ailleurs, Le Bonheur Fou, ne décrit rien d’autre que
le plaisir viril de la lutte, du combat pour la liberté, de la camarade-
rie et de la douleur de la trahison.

Que nous dit Patricia Le Page de PIris de Suse? 1l n’y a au-
cune indication directe dans les lettres, dit-elle. Mais il y en a eu tel-
lement a propos du Moulin de Pologne, nous dit-clle, qu’il n’est
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pas difficile de comprendre le lien étroit qui lie les deux romans.
D’autant plus que, jusqu’a la derniere minute, le Moulin avait le
méme titre : I’Iris de Suse. Pour elle, si le Moulin de Pologne est
le roman de la destruction de 'amour courtois, I’Iris est celui de la
reconstruction. Si on considere tous ces héros, Melville, Angelo,
Léonce, Tringlot comme des chevaliers errants et tous ces romans
comme des romans de chevalerie on peut considérer qu’avec ce
dernier roman la quéte est terminée et que ’Absente est une figure
du Graal, dit-elle encore. Ce Graal auquel on n’accede qu’apres
avoir fait le vide (le vide du Bouddhisme ?) comme I’a fait Tringlot
qui s’est délivré de tous les biens terrestres. Et elle rappelle elle aussi
cette belle image qui finit le roman : « /a forme immobile », éclatante de
blancheur, « dans l'avenglante lumiere de midi », et que Tringlot devine
«d travers le grillage noir de la neige ». Elle aussi, elle pense a la Vierge
de Lima de Pour saluer Melville ou a cette lettre que Giono avait
adressée a Blanche, il y a bien longtemps, ou il la disait « blanche
comme la lumiere de la neige ». Et puis Patricia Le Page fait une décou-
verte, a propos de ce po¢me de T. S. Eliot que Giono lit, dit-elle, au
moment d’écrire le Moulin de Pologne, un trés beau pocme :
Mercredi des Cendres. Janine et Lucien Miallet n’en font qu’une
mention tres bréve, parce que 'un de ses vers fournit un titre pos-
sible a Giono : « /le Vent seul écontera ». Giono avait demandé des ex-
plications a son ami Henri Fluchére (un ancien du Contadour, peut-
étre traducteur professionnel ?) sur la deuxieéme partie de ce poc¢me
difficile, dont le vers était tiré. Or, nous dit Patricia Le Page, a cette
deuxieme partie préside « la Dame des Silences ». Une Dame qui
régne sur un jardin :
Jardin
o1l finissent tous les amours
terminent les tourments
de l'amonr insatisfait
et les tourments plus grands encore
de l'amour satisfait

fin du voyage sans fin
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dn voyage sans but
conclusion de tout ce
qui ne pent étre conclu
disconrs sans paroles
et paroles de nul disconrs
grdces soit rendues d la Mere
pour son _jardin
o1l tout amour finit
Cette Dame des Silences c’est ’Absente, dit Patricia Le Page.
La passion jalouse a vécu. Elle a conduit a la rédemption, la sensibi-
lité renouvelée, I’éveil de 'imagination, la sérénité. Et Giono a suivi
le méme périple que ses héros. L’amour s’est mué en amitié, sou-
tien, compréhension, ou plutoét, dit-elle encore, en acceptation. Elle
était sa muse, son modele, sa confidente, dit-elle dans sa conclusion.
Elle a été la « génératrice » de Pécrivain. C’est leur couple qui a fait
naitre ces livres. Elle n’a jamais été remplacée dans sa « psyehé ». Son
dernier roman a été un testament qui montre 'importance supréme
qu’elle avait eue pour lui.

C’est alors le moment, je crois, de revenir une dernicre fois a
Blanche Meyer. Au cours des années 1953-54, dit Annick Steven-
son, leur amour se mue en amitié. Giono approche de ses 60 ans,
elle a 13 ans de moins, les grands orages sont passés. Elle com-
mence encore une liaison avec un autre homme rencontré sur le
tournage de Crésus (par Giono). 1l y a une légere parenthese dans
leur correspondance entre 1960 et 65. Et puis leur relation reprend
jusqu’a la mort de Giono en 1970. Une relation qui a donc bien du-
ré pres d’un tiers de siecle. Une grande déception malgré tout pour
Blanche : c’est Giono qui décide de faire braler le millier de lettres
recues d’elle en écho aux siennes apres le déces de 'ami fidele qui
en avait la garde. Une décision prise sans que Blanche soit consul-
tée, semble-t-il. Et c’est progressivement qu’elle comprend — du
moins je le suppose — qu’elle est condamnée a rester dans 'ombre :
Gallimard a décidé de faire éditer toute 'ceuvre dans La Pléiade.
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Giono y collabore jusqu’a sa mort, méme s’il ne vivra plus la paru-
tion définitive. Beaucoup de ses commentateurs et biographes
étaient ses amis (Pierre Citron en particulier). Si Pexistence de
Blanche a été a ce point occultée dans ce véritable monument cri-
tique (six volumes de la Pléiade), cela n’a pu se faire qu’avec
'accord implicite de Giono. Et puis il y a Poccultation des lettres de
Giono a Blanche. « 71307 lettres, cartes postales et autres missives, représen-
tant 3300 pages», sont arrivées dans la bibliotheque Beinecke de
I'Université de Yale (un peu plus de 1200, dit Patricia Le Page).
Cétait en 1975, pour ne leur faire courir aucun risque, que Blanche,
nous dit Hubert Nyssen, les cede a la Bibliotheque, grace a
I'intervention de ce Jean Gaudon mentionné au début de cette note.
Le fonds est d’ailleurs mentionné et décrit sur le site de I'Université.
Mais les conditions sont inflexibles : droit a consultation trés res-
treinte, pour universitaires uniquement, jusqu’en 2000, et, apres
2000, interdiction de publication, et méme, de citation d’extraits !
Tout ceci aurait été décidé par les héritiers de Giono et sur la base
du droit de la propriété intellectuelle (droit patrimonial, nous dit
Hubert Nyssen). I.’étude de Patricia Le Page est en ligne, librement
accessible et téléchargeable (202 pages) sur le site de 'Université du
Maryland. Bien qu’elle comporte de nombreux extraits de ces
lettres, mais des extraits en général plutot courts il est vrai. Ce texte,
qui était celui de sa theése de doctorat de philosophie, devait servir
d’introduction a la publication d’une sélection de lettres, 250 d’entre
elles, soigneusement choisies suivant 4 criteres : lettres relatives a
Part de Pécrivain (Iécriture) et aux réflexions sur ses romans, lettres
permettant de suivre son histoire d’amour avec Blanche, lettres il-
lustrant 'importance des mythes dans sa vie et son ceuvre, lettres
donnant un éclairage de I’évolution personnelle de Giono. Cette
publication est en attente de l'autorisation des propriétaires du co-
pyright, dit-elle. Elle n’a peut-étre pas completement perdu 'espoir.

Alors je reviens a la question fondamentale que posait Jo-
syane Savigneau. Est-ce important pour comprendre 'ceuvre ? A-t-
on le droit de falsifier une biographie d’écrivain et méme, ajouterai-
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je, dans ce cas précis, de - peut-étre — carrément fausser 'appareil
critique ?

Ce qui est certain c’est que 'on n’a guere besoin de lire tous
les commentaires et toutes les notes qui accompagnent I'ceuvre, ni
méme de connaitre grand-chose sur son auteur, pour jouir de la lec-
ture d'un roman comme le Hussard sur le Toit. Mais I'appareil
critique existe. Il est méme considérable dans le cas de Giono. Il est
totalement illogique d’aller chercher tous les lieux qui se retrouvent
dans son ceuvre (Quels sont-ils ? Quand Giono les a-t-il fréquen-
tés ? Quels lieux sont réels, quels inventés ?), d’aller fouiller les ar-
chives des journaux locaux pour voir de quels faits-divers il a pu
s’inspirer (je pense au crime du Ror sans divertissement ou de la
famille Coste poursuivie par le destin du Moulin de Pologne p.
ex.), d’étudier sa généalogie pour y chercher des ressemblances avec
ses ancétres (je pense au Moulin de Pologne encore) ou d’y trou-
ver les raisons de ses penchants pour I'Italie, et par ailleurs passer
completement sous silence une passion amoureuse qui a eu des ré-
percussions évidentes sur une partie non négligeable de 'ccuvre de
sa « Seconde période ».

C’est Jean Giono lui-méme qui dit ceci dans un texte de pré-
sentation de la revue Parentheses que Pierre Citron a placé en exergue
de sa biographie : « On est toujours curienx d'un artiste. On a bean étre
intéressé par ce qu’il fait, et méme par-dessus tout, vient un moment ou on se
demande comment il est... En plus du nom que I'euvre porte, on veut la signer
d’un visage. C’est une curiosité naturelle et qui satisfait ce qui semble étre une
petite passion. En réalité il s’agit d'une grande passion. C'est... pour donner a
la création une sorte d'origine. Et non plus une origine divine, mais une origine
humaine. .. ». Voila, le mot est laché : c’est pour scruter, pour essayer
de comprendre, ce grand mystére qui est celui de la création, la
création littéraire. Je me souviens encore aujourd’hui du choc recu a
la lecture — il y a bien longtemps - de PIdiot de Ia Famille’ ou
Jean-Paul Sartre disseque '’homme Flaubert, et ce faisant disseque

% voir Jean-Paul Sartre : L’Idiot de Ia famille — Gustave Flaubert de 1821 a 1857
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également son ceuvre. « Quel est done le rapport de "homme a ['envre ¢ »
se demandait Sartre dans sa préface. Il prétendait méme étre le
premier a ’étudier. Ce qui est en tout cas certain c’est que le résultat
de I’étude de Sartre était stupéfiant et que la relation entre ce
quavait vécu Flaubert enfant (enfant retardé, souffrance psycholo-
gique) et ses premiers romans apparaissait comme parfaitement
évidente. J’al toujours été fasciné par le processus de la création.
Comment la fiction arrive-t-elle a créer un monde auquel on croit ?
Fasciné aussi et d’'une manicre plus générale par I'imagination. Et
C’est justement parce que tout ceci est un grand mystere qu’il faut
essayer de approfondir, trouver les sources de la création comme
le dit Giono lui-méme, discerner ce qui peut s’expliquer, par le vécu
de lauteur, sa personnalité, ses impressions, son environnement, et
puis ce qui ne s’explique pas, ce qui tient du miracle, cette porte
ouverte sur un monde inconnu, comme le disait Rider Haggard :
«limagination. .. ce pouvoir caché de ['esprit qui relie le visible et Iinvisible, qui
entend la petite voixc qui appelle depuis infini. .. ». Chez Giono I'étude de
la création est particulicrement passionnante parce qu’il est doté
d’une imagination foisonnante, que c’est un vrai conteur, qu’il a
créé une multitude de personnages différents et qu’en plus il a con-
nu un véritable retournement, dans sa conception de la vie, dans la
perception de ’humanité, dans ce qu’il a admiré, et dans son mode
d’expression, son style. Blanche Meyer, par la passion qu’elle lui a
inspirée, a joué un role dans toute cette histoire, elle a inspiré cer-
taines de ses ceuvres, elle a peut-étre méme joué un réle dans ce
grand retournement. Il suffit de citer cette lettre de 1940 qui dit : «/e
veux que, plus tard, tout soit expligné de moi par toi, car sans toi, la grande
floraison qui arrive ne serait pas explicable ».

Il est donc temps que le scandale cesse. Non pas tant pour
rendre justice a Blanche Meyer que pour Giono lui-méme, pour une
meilleure compréhension de son ceuvre et de son processus de
création. Il serait grand temps, 37 ans apres la mort de Giono,
comme le disait Josyane Savigneau en 2007, d’autoriser la publica-
tion de ces lettres ou au moins des études qui les concernent. Et
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sans restriction aucune pour les études, comme celle de n’en citer le
moindre extrait.

Personnellement j’ai d’ailleurs un regret. Jaurais aimé savoir
si on ne trouve pas dans ces lettres, de temps en temps, un écho de
celles de Blanche, les lettres brilées, un reflet de la Blanche intellec-
tuelle. Cette Blanche qui avait d’abord attiré I'attention de Giono
parce qu’elle avait commandé chez son libraire I’ Ulysse de Joyce.
Qui discute de son ceuvre avec Giono, du titre donné au Hussard,
qui lui emprunte la poésie d’Oscar Wilde, qui lit en méme temps
que Giono le fameux de Profundis, que Wilde avait écrit en pri-
son. Et qui devait, en un mot, avoir d’autres qualités humaines et
intellectuelles que sa simple attraction sexuelle pour que Giono lui
conserve son amitié (apres I'intermede de la « #rabison ») jusqu’a sa
mort.

La derni¢re lettre de Giono a Blanche date d’avril 1969 :
« Pour mot je vais maintenant (cabin-caha) mais j'ai passé par des tunnels trés
noirs... Et voila. La vie se termine lentement, sagement avec ['acceptation de
mes faiblesses et mon enroulement de colimagon ». Le cercle est bouclé. 11
est revenu avec I’Iris a une vie en harmonie avec la nature. ’amour
est devenu un moyen de salut et de réalisation de la Quéte. Il est
retourné a lorigine. Au néant dont nous sommes tous sortis. Et

auquel nous allons tous retourner.

(2007/2011)

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothéque, Tome
1: Giono et Blanche, Pamour au temps du choléra.

33



