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J'ai découvert le Brésil bien avant de découvrir Amado. Et
pourtant une fois de plus la découverte a commencé par la littéra-
ture. Par Cendrars. Le fou, le passionné, le mythomane. Le Brésil
étant le pays mythomane par excellence, la rencontre entre Blaise et
le Brésil ne pouvait qu'étre explosive.

C'est Cendrars, en patlant de son ami le planteur de café, qui
m'a donc d'abord patlé du Brésil. D'une autre rencontre, plutot
contre nature celle-1a, d'Auguste Comte dont la devise « Ordre et Pro-
gres» orne le drapeau du Brésil, un pays dans lequel ne régne pour-
tant ni 'un ni l'autre. C'est Cendrars qui doit étre le premier a avoir
dit que le Brésil est un pays d'avenir et que le seul ennui, c'est qu'il
l'est déja depuis plus de cent ans. C'est lui qui parle avec lyrisme de
tout ce qui est extréme dans ce pays, de la capitale créée dans un
désert, de l'exubérante Amazonie (c'est lui qui a d'ailleurs traduit le
roman brésilien de I'écrivain portugais Ferreira de Castro qui a vécu
la terrible expérience des seringueros). Je me souviens de la descrip-
tion des plages de sable de Santos ou Blaise Cendrars voyait des
mouches mortelles et un douanier marié avec une Japonaise qui
massait divinement. Ou n'est-ce pas plutot mon ami Lacoste qui
m'a parlé de la Japonaise. Déja littérature et réalité se confondent.
Lacoste était un ancien ingénieur de Delattre & Levivier. I avait
construit une cimenterie a Cabo Frio. Une cimenterie probablement
unique au monde puisque la matiere premicre était essentiellement a
base de coquillages. Et puis une aciérie entre Santos et Sao Paulo.
Et il avait attrapé le virus.

Et c'est avec lui, autre fou celui-la, que j'ai fait mon premier
voyage dans ce pays qui était déja devenu mythique pour moi. Un
voyage d'études de trois semaines sur la sidérurgie brésilienne. Un
voyage qui nous a amenés de Rio a Sao Paulo en passant par San-
tos puis a Belo Horizonte et retour a Rio. Un voyage fou lui aussi
car nous avions les meilleures introductions. Celle de cet homme de
génie qu'était Richard S. Richards, délégué spécial de sa majesté la
banque Paribas. Richards était cet Américain (certains disent qu'il
était roumain et que le S voulait dire Sebastianu. En tout cas il par-



lait en plus de l'anglais, du francais et de l'allemand, parfaitement le
roumain et accessoirement plus ou moins portugais, espagnol et
italien) qui, en pleine seconde guerre mondiale, alors que toute la
construction mécanique américaine travaillait pour la guerre et ne
pouvait plus livrer de laminoirs a I'Amérique Latine, avait eu l'idée
de faire la tournée des sidérurgies sud-américaines et de leur offrir
des laminoirs d'occasion ou méme de simples marteaux de forge.
Apres la guerre il eut une nouvelle idée et il vint en Europe
avec cette proposition assez extraordinaire : que les Européens ex-
portent leur savoir-faire en Amérique Latine (alors qu'eux-mémes
étaient en pleine reconstruction) et qui plus est financent leurs li-
vraisons d'usines sur dix ans ! Les financiers de la City l'ont tout de
suite snobé. Il vint donc a Paris. Et il eut la chance de tomber sur
un Ministre des Finances et un Président de Pa-
ribas assez fous pour y croire aussi (il sera assez
souvent fait état de folie dans ce chapitre). Et
c'est ainsi que Richards devint Monsieur 5% et
que les Francais ont livré plein d'usines sidérur-
giques en Amérique du Sud telles que Chimbote

au Pérou, Paz del Rio en Colombie, Cosipa au

Brésil, etc... Richards avait bien évidemment un
appartement en plein milieu de l'avenue Foch, bourré de tableaux
de maitres, plus un autre dans la cinquieme avenue et une société
aux Bahamas (qui recevait les fameux 5%). Ce qui ne I'empéchait
pas de se plaindre : a Fives Lille, il venait s'installer dans mon bu-
reau pour lire le Wall Street Journal, étudier les cours de bourse, voir
'avancement des projets, les échanges de courrier. 11 voulait tout
voir, méme les points techniques. Il avait une immense méfiance
envers les techniciens. Et puis de temps en temps je l'entendais se
plaindre et avec une petite voix larmoyante (je me demandais quel-
quefois s'il n'était pas Juif roumain, pourtant le Sebastianu... En tout
cas il y avait vécu en Roumanie, juste avant la guerre, puisque plus
tard, quand nous suivrons les projets d'aciéries et de laminoirs a

Galatz sur le Danube, il me patlera du vieux Bucarest qu'il avait



connu, des belles maisons construites par des architectes formés en
France et que Ceausescu était déja en train de détruire pour faire ses
grandes avenues, et des tournées dans le delta du Danube ou le ca-
viar était tellement abondant chez les pécheurs paysans que l'on y
puisait a pleines louches dans les tonneaux en buvant de la tsouica
et en lutinant les filles... Car le caviar est aphrodisiaque - je me sou-
viens moi-méme des nuits de I'Athénée Palace... - il n'y a qu'a Téhé-
ran ou l'atmosphere était tellement triste que méme le caviar n'arri-
vait pas a vous faire bander). Richards se plaignait donc : « Mr
Trutt», me dit-il, « vous ne le croiriez pas, mais mon expert fiscal américain
veut que je déclare plus que je ne gagne réellement, il pense que sinon cela ne
parait pas crédible. 1 ous rendez-vous compte » 11 m'aimait bien. J'étais le
seul qui lui tenait téte. Dans les réunions internationales, plus tard,
quand nous formions de grands consortiums avec les Belges, les
Allemands, les Autrichiens (la VOEST), c'est lui qui faisait l'inter-
prete et, a ma grande stupéfaction, il traduisait a sa guise, les condi-
tions posées par les uns étaient completement modifiées pour étre
agréables pour les autres. Alors moi j'intervenais, je précisals, ce qui
a fait qu'a la fin, on ne voulait plus que de moi comme interprete.
Ce n'est que beaucoup plus tard que je me suis rendu compte que
sa méthode n'était pas si mauvaise, que les gens défendaient sou-
vent de simples questions d'amour propre qui finalement n'avaient
pas d'importance, du moins sur le plan économique, et qu'il valait
probablement mieux satisfaire tout le monde pour arriver a un ac-
cord que de toute facon tout le monde souhaitait.

Alors évidemment, lorsqu'il fallait concrétiser les accords par
écrit, le pot aux roses souvent se découvrait mais il était trop tard
pour faire marche arricre et c'est encore a Richards qu'on faisait
appel pour dénouer le nceud qu'il avait lui-méme noué, ce qui dé-
montrait une fois de plus qu'il était totalement indispensable.

Au Brésil, Richards était persona grata, surtout aupres des
militaires qu'il disait étre honnétes, du moins pat rapport a ceux
d'Argentine. Il me parlait souvent d'un général - en Argentine, les
aciéries comme Rosario étaient dirigées directement par les Fabrica-



ciones Militares - que, jeune encore, il rencontrait pour la premicre
fois et comme on le fait souvent dans ces cas, et c'est semble-t-il
méme le cas pour un génie du commerce roumain (les Roumains se
disent latins et expriment de cette maniere leur complexe de supé-
riorité sur les Slaves qui les entourent mais en réalité les Turcs ont
da violer beaucoup de femmes dans les grandes plaines du Danube
et le Roumain de base me faisait souvent penser au paysan anato-
lien. Mais lorsque les genes d'un Romain exilé (peut-étre Ovide Na-
sus, pourquoi pas) et ceux d'un grand vizir de la Sublime Porte se
rencontrent, cela peut faire boum et vous avez un Richards).

Donc lorsqu'il proposa timidement (me dit-il) pour la pre-
miere fois une commission au général, il eut la surprise de voir ce-
lui-ci consulter successivement deux tableaux de comparaison, l'un
portant sur les prix et l'autre sur les commissions. Et, comme me
disait Richards, si, en jugeant sur les seules commissions, les mili-
taires argentins étaient moins honnétes que ceux du Brésil, ils
I'étaient quand méme un petit peu puisqu'ils consultaient les deux
tableaux, essayant d'arriver a un juste compromis, tenant compte a
la fois de leurs intéréts bien compris et de ceux de leur pays.

Il n'en n'était pas ainsi du fameux général dictateur du Pérou
qui avait mis la création d'une sidérurgie dans le programme de sa
soi-disant campagne électorale et qui avait demandé tout de go a
Richards ce que coutait une sidérurgie et, lorsque celui-ci lui dit cinq
cents millions de dollars, il répondit : « D'accord pour quatre cents et cent
millions pour moi ». Mais tout ceci, c'est des histoires...

En tout cas, au Brésil, Richards avait un grand ami, Macedo
Suarez, qui de PDG de Mercedes était devenu Ministre de I'Indus-
trie et de 'Economie et pour lequel la sidérurgie était devenue la
grande passion et qui se plaignait d'ailleurs a Richards de devoir né-
gocier le prix du café avec les Américains, probleme qu'il ne con-
naissait pas et qui I'ennuyait prodigieusement.

Il y avait également un neveu de Sophie, la femme de Ri-
chards, qui avait elle-méme un accent d'Europe centrale, neveu qui

avait créé une usine de grues et qui avait lui aussi d'excellentes rela-



tions. Ce qui fait que nous avons rencontré Macedo Suarez en per-
sonne, ses collaborateurs et les PDG des plus grands groupes sidé-
rurgiques. Je me souviens en particulier du vieux Président d'Acesi-
ta qui nous avait invités a Rio au Musée de la Marine dans un cadre
prestigieux ou il y avait également le monument aux morts pour les
Brésiliens tués au cours de la deuxi¢me guerre mondiale. La plupart
d'entre eux sont d'ailleurs morts non pas de balle, mais de typhus.
Ce qui ne fait rien, au moins sont-ils venus nous aider alors que les
Argentins comme d'habitude se sont contentés de fournir du beeuf
aux deux groupes de belligérants.

Lacoste, lui, connaissait particulicrement bien I'acheteur de
Cosipa qui faisait des miseres a Bernard Corré, le représentant de
Paribas, car le beau réve de Richards, de Paribas et du Ministre des
Finances, avait un peu tourné au cauchemar au Brésil car, si les Bré-
siliens payaient encore les intéréts, ils avaient déja arrété depuis un
moment de rembourser le capital. Le mot d'ordre était moratoire.
Et ils ne se génaient pas de dire a B. Corré qui les relancait que les
Japonais seraient trés heureux de fournir la prochaine tranche et de
financer non seulement leurs fournitures futures, mais méme les
dettes que les Brésiliens avaient envers les Francais. Passant au-
dessus de ces viles discussions, I'acheteur nous amenait, Lacoste et
moi, a2 un club sélect de Sao Paulo ou j'ai dégusté ma premiere Fei-
joada, ce plat divin ou la viande boucanée qui a cuit des heures (une
nuit enticre dit-on) avec des grands haricots noir, est rafraichie par
du chou vert coupé en fines lani¢res et auquel on ajoute encore
quelques tranches d'orange dont I'acidité apporte encore un peu de
joie supplémentaire aux intestins en folie qui voient défiler tout ce
mélange afterwards. J'ai gotaté beaucoup de Feijoadas lors de mes
voyages ultérieurs - chaque fois que nous venions visiter, plus tard,
Jacques et moi, la filiale brésilienne du groupe luxembourgeois dont
Jacques était le Président, Paul Hansen, le directeur local, avait fait
préparer notre plat préféré par la cantine de l'usine - mais je n'en ai

jamais gouté d'aussi merveilleuse que ce jour-la. En gastronomie,



contrairement au sexe, c'est souvent la premiere fois qui laisse le
meilleur souvenir.

Lacoste était un mystere pour moi. Pour moi le Brésil m'a
immédiatement porté sur les sens. Mon excitation montait de mi-
nute en minute. Mais Lacoste ne me paraissait pas étre un grand
sensuel. Et pourtant le Brésil lui était devenu une vraie passion. 11
connaissait tout, il savait tout, il m'expliquait tout. L'histoire du Bré-
sil, la géographie, les meeurs, la cuisine surtout. Nous allions gouter
les mille délices de leur cuisine du Nord-Est dans une maison isolée
a l'extérieur de Sao Paulo ou tout était authentique : les décors, les
serveuses, la cuisine, cette cuisine qui est symphonie d'épices, de
parfums et de douceur dont Jorge Amado nous parlera tant (est-ce
Dofdia Flor ou Gabriela qui donne des lecons de cuisine bahia-
naise?) et qui, lorsqu'on la déguste, vous fait penser immanquable-
ment au corps parfumé et ambré des belles esclaves d'antan.

Cette méme cuisine je la redécouvrirai beaucoup d'années
plus tard au Samba y Sinha a Rio, moitié boite de nuit a 1'étage du
dessus ou ondulaient de superbes mulatresses vétues de collants
couleur chair, moitié restaurant ou l'on vous amenait sur des cha-
riots une sélection de toutes les entrées, les plats et les desserts
qu'avait a offrir la cuisine bahianaise. Mais ce qui rendait cette expé-
rience vraiment unique c'est que des hommes et des femmes, tous
noirs bien sur, marchaient lentement entre les tables en chantant en
polyphonie ces chants graves et tristes que devaient chanter tous les
Africains une fois arrivés a destination, courbés sous leur terrible
sort qui était d'étre a la fois séparés a jamais de leur Afrique natale
et liés pour toujours a la terre et au fouet.

Bien plus qu'aujourd'hui ou la misere est partout, la joie pat-
tie, Bahia alors pesait sur le Brésil comme le Sud sur 1'talie. Bahia
c'était l'ancienne civilisation, celle des Terres du Sucre que décrit
Gilberto Freyre. Le Bahianais, c'est donc l'intellectuel et l'aristocrate
a la fois, c'est l'opposition, c'est le levain. Nos amis José et Véra en

étaient le parfait exemple. José était ingénieur et avait fait un stage



au Creusot. Ce sont nos amis Georges et Eliane qui nous les avaient
amenés a Bougival. J'ai réussi a les retrouver a Rio (depuis je les ai
définitivement perdus. Il faut dire que les annuaires téléphoniques
du Brésil sont un véritable cauchemar, les gens pouvant étre inscrits
sous n'importe quel nom, le prénom, le nom du pere, le nom de
leur femme ou celui de leur mere. Lui s'appelait José Viana de Oli-
veira, or il y a vingt pages de José, dix de Viana et quinze de Olivei-
ra l) ou José travaillait avec le pape du Cinemza Novo, 'auteur de Le
dieu noir et le diable blond (présenté au Festival de Cannes en
1964). 11 y jouait au producteur et a da lui-méme faire quelques
films. Elle passait une licence de Francais. Le pere de Véra était un
juriste international libéral, trés surveillé sur le plan politique mais
néanmoins tout ce qu'il y a de plus aisé : il avait un immense appat-
tement en plein milieu de Copacabana sur le front de mer (je me
souviens d'une pic¢ce bibliotheque qui devait bien faire quinze
metres de long). José et Véra vivaient dans un endroit plus modeste.
Lui était éternellement couché dans un hamac avec l'un de ses
marmots grimpé sur lui. Avec sa nonchalance et son éternel rire
typiquement brésilien, la bouche largement ouverte, la peau du vi-
sage un peu grelée (il disait que c'était son sang indien). Véra était
fine et mignonne. Il y avait toujours plein d'amis tous aussi intellec-
tuels et opposants au régime. Mais en méme temps ils étaient tres
américains. Il était impensable et barbare de battre un enfant ou de
'empécher de faire quoi que ce soit. Véra, ayant raté sa licence, al-
lait voir un psychiatre pour voir ce qui n'allait pas. Et ils nous mé-
prisaient profondément, nous Européens, pour notre conservatisme
et opposition systématique aux idées sociales nouvelles. Clest la
premicre fois que je me suis rendu compte combien les Américains
du Nord et du Sud se ressemblaient sur certains points (la vogue du
jogging avait elle aussi prise immédiatement au Brésil des que le
Nortd l'avait lancée. 1l a fallu dix ans pour qu'elle arrive en Europe)
et particuliecrement sur le point de considérer que nous autres Eu-
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crois qu'ils ont un peu changé d'avis depuis). José m'amenait aux
studios de montage d'Urqua et puis le soir nous allions tous a la
Casa Grande (la Maison des Maitres en bahianais) qui était une es-
pece de cabaret, théatre, music-hall toujours bahianais, toujours
d'opposition ou chantait déja la fameuse Maria Bethania, chantait
des chants poignants avec une voix qui vous reste gravée a jamais
dans I'ame comme celle de la grande Amalia Rodriguez.

Mais Bahia pour les Brésiliens c'est aussi le péché, le péché
splendide, celui de la chair, et plus sublime qu'ailleurs, car il y méle
la double honte de la domination (maitre et esclave) et de la trans-
gression d'un interdit (blanc et noir). En fait dans le mythe de Ba-
hia, il y a a la fois l'ancienne splendeur et le péché animal. C'est ainsi
que dans les romans d'Amado on trouvera systématiquement le
pocte éthéré et la putain magnifique.

Moi je n'avais pas pu résister longtemps. Trois jours apres
mon arrivée, je téléphonais a Annie : «Mets ton bébé en nourrice
(Alexandre avait huit mois), prends un billet, arrive ». J'explosais d'en-
thousiasme. L'arrivée au Gloria, hotel de la vieille époque du coté
de Botafoga, la montagne derricre les gratte-ciels, le bizarre pain de
sucre, le Corcovado et son Christ, la baie sans pareille, les filles tro-
picales, la chaleur tropicale, I'humidité bienfaisante (elle était telle
que le soir on voyait a peine le haut des lampadaires noyé dans un
vague halo lunaire. Depuis je me suis toujours senti bien, totale-
ment bien, dans les climats moites, que ce soit le Brésil ou ['Indo-
nésie ou les Caraibes ou quelque région tropicale ou équatoriale que
ce soit et triste, triste et déprimé, dans les pays secs comme 1'Iran et
'Afrique du Sud), la Caipirinha (merveilleux poeme qui allie la dou-
ceur du sucre, le parfum du citron vert et le feu de la Cajas), I'exu-
bérance végétale et olfactive. Je craquais. Il fallait que je partage
avec mon amour. Et ceci d'autant plus que tout le plaisir était avant
tout un plaisir des sens.

Annie n'a pas hésité. Elle a atterri deux jours plus tard. Le
soir méme, Lacoste et moi on l'a embarqué sur un bateau qui lon-

geait la cote de Rio a Santos (beaucoup plus tard nous emprunte-



rons la magnifique autoroute cotiere a deux niveaux pour faire le
meéme voyage, route qui s'écroulera d'ailleurs quelques années plus
tard car, comme souvent au Brésil, on construit vite mais pas pour
durer). Annie était pale, du voyage en avion, des suites lointaines de
son accouchement, puis du mal de mer... Mais le matin le bateau
rentrait dans Santos, le port a café cher a Cendrars. Le soleil de
l'aube éclairait les gratte-ciels qui tous semblaient pencher (et pen-
chent d'ailleurs réellement, les fondations n'ayant pas toujours été
bien étudiées) I'un a droite, l'autre a gauche. Et puis nous montions
par la vieille route (la nouvelle n'existait pas encore, la large route a
quatre voies que les Paulistes emprunteraient plus tard sur deux et
quelquefois trois files pour descendre le week-end vers la plage et
les clubs privés de la cote) a Cosipa d'abord puis a Sao Paulo sur
son plateau. Ce qui fait qu'Annie nous a accompagnés pendant tout
le reste du voyage, visitant avec nous le fameux jardin aux serpents
de Butantan puis le Minas Gerais (merveilleux souvenir de I'hétel
dos tres Reys de Belo Horizonte...), enfin a nouveau a Rio ot nous
débarquions par le petit aéroport de bord de mer de Santos Du-
mont (I me reste des morceaux de pellicule en 16 mm en souvenir
de tout cela).

Lacoste pendant tout ce voyage continuait ses lecons d'initia-
tion et égrenait ses souvenirs. Il se trouvait a Bahia au moment de la
« Guerre de la Langonste » entre le Brésil et la France, qui avait failli
mal tourner, le Général de Gaulle, tel Mme Thatcher plus tard, me-
nagant d'envoyer ses canonni¢res pour défendre ses pécheurs. Et
comme langouste se dit lagosta en brésilien, Lacoste avait failli aller
en prison (c’est ce qu’il racontait).

Lacoste ne se contentait pas de jouir du Brésil mais essayait
de le ramener par petits morceaux chez lui. C'est ainsi qu'il nous
amenait chez des artisans céramistes ou il avait commandé des
grands panneaux représentant des perroquets (plusieurs murs de
son appartement étaient tapissés d'aras brésiliens). Et le dernier jour
il achetait deux jerricans de cinq litres de cajas, cette eau de vie de

canne a sucre tellement bourrée d'éthanol qu'elle rend fou (mais
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lentement) et qu'on ne la trouve dans aucun des restaurants brési-
liens de Paris car elle est interdite a I'importation (comme l'est d'ail-
leurs, hélas, la viande boucanée, ce qui fait que la vraie feijjoada ne
peut se déguster que la-bas). D'ailleurs méme les Brésiliens ont
trouvé entre-temps qu'il valait mieux l'utiliser pour faire marcher
leurs voitures... Et puis bien str les disques de samba. Je me sou-
viens la veille de notre départ, en compagnie de Mr Freire, directeur
de la filiale brésilienne de Fives-Lille, Portugais un peu falot mais
toujours distingué, de nous étre tous trouvés dans un magasin de
disques. Et puis tout d'un coup, a notre grand ébahissement (méme
celui de Lacoste) nous voyons notre distingué Portugais esquisser
quelques pas, les bras levés, aux premicres mesures d'une samba
Batuda.

Plus tard, en voyageant avec Jacques, mon Président de
Luxembourg, je tomberai sur un vrai fou de musique, Raymond
Servaes, un Belge, un ancien vendeur de chez nous, toujours en
train de démarrer une nouvelle affaire mais surtout un grand spécia-
liste de dames et de canecao, la chanson brésilienne. C'est lui qui
nous avait amenés a l'un de ces deux stades géants, pas le plus
grand, celui de deux cent mille spectateurs, réservé au football, non,
le petit, celui qui ne tient que cent vingt mille personnes et ou était
organisé le Festival du canecdo. Clest la que j'ai vu cette chose fan-
tastique : au milieu de l'attente générale et avant que le spectacle ne
démarre, tout a coup se leve tout en haut des tribunes, au dernier
rang, une école de samba et lance ses rythmes et puis se leve un
rang apres l'autre, un coté apres l'autre, la foule toute entiere, et
nous avec, et les dix mille, vingt mille, cent vingt mille personnes
sont debout, les mains en l'air, et dansent la samba souveraine, la

samba du Brésil.

Je suis retourné au Brésil en 90 apres une longue séparation.
Et mon ame fut bien triste. Le paradis était dévasté, l'exubérance
gelée, la misere avait décuplé et était devenue violente. On braquait

les autobus dans les villes comme on braquait les diligences dans le
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Far-West. On kidnappait les enfants pour obtenir des rancons. Les
habitants des quartiers se cotisaient pour payer des policiers qui
payaient des truands qui en tuaient d'autres pour leur assurer la
tranquillité. Le portier du Copacabana Palace me voyant sortir me
disait : « Be careful ». Et notre directeur local qui était parti ouvrier a
vingt ans, de son petit Luxembourg, avec l'ambition au cceur, se
retrouvait a soixante ans, amer et sans illusions, n'ayant méme plus
les moyens de retourner dans son pays.

Deux ans apres je me trouve un peu moins déprimé. Je cons-
tate que la baie de Rio est toujours aussi magnifique et que le climat
est toujours tropical. Mais le sourire ne l'est plus. Quelque chose est
cassé, définitivement.

Il me semble aussi que le pays change de culture. Tout ce que
j'ai dit sur I'influence de Bahia et du Nord-Est, tout a coup, me pa-
rait faux. Le Nord perd de plus en plus de son importance. Rio
perd ce qui lui reste d'industries. La puissante Sao Paulo devient de
plus en plus puissante. Le vice-président (intellectuellement mi-
nable) originaire du Minas sérieux remplace le Collor brillant mais
léger de Pernambouc. Les Allemands de Santa Catarina donnent de
la voix et les gauchos du Rio Grande do Sul demandent leur indé-
pendance. Peut-¢tre le Brésil futur est-il celui-la. Peut-étre le Brésil,
mais un Brésil différent, sera-t-il de nouveau pays d'avenir au cours
des cent prochaines années.

Je reste sceptique. Je me souviens des femmes étalées avec
leur progéniture autour des piscines du Jockey Club de Sao Paulo
ou j'allais déjeuner avec le dernier représentant de Paribas il y a
deux ans alors que Rio crevait littéralement de faim. Le petit cercle
des riches est devenu encore plus riche mais il n'a toujours rien
compris. Je pense a la Mad Maria, nom d'une locomotive dans le
roman de Souza, héroine d'une folie comme le Brésil en a beaucoup
connues. Histoire d'une ligne de chemin de fer transamazonienne,
projet abandonné comme tant d'autres apres avoir tué a la tache et
par la malaria des centaines d'hommes, ruiné beaucoup de sousctip-

teurs, enthousiasmé beaucoup de politiciens et enrichi quelques uns,
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ceux qui n'y ont vu des le début qu'une seule chose : un moyen
pour spéculer et augmenter encore leur pouvoir et leur fortune.
Mad Maria c'est le mal non seulement du Brésil mais de toute
I'Amérique du Sud. Une société basée comme celle du Nord sur la
violence et l'argent, mais qui n'a pas su comme sa voisine, organiser
le cadre juridique et légal d'une démocratie peut-étre hypocrite,
peut-¢tre mythique (les mythes des Quakers et des Peres fondateurs
meéme s'ils étaient déja viciés a la base) mais qui reste le seul outll
qui permette de faire vivre les gens ensemble dans une société civi-

lisée.
(1992)

Post-scriptum : Et nous voila en 2011. Ce que j’at écrit il y a

pres de 20 ans maintenant n’est plus vrai: le Brésil n’est plus un
pays d’avenir. Il a rattrapé son avenir. Il est le B du BRIC, ce
groupe de pays, Brésil-Russie-Inde-Chine, qui représente la puis-
sance montante, des pays qui émergent, qui ont émergé. Et, en plus
c’est sous un Lula, un ancien syndicaliste, que la mue s’est faite. Et
la femme qui lui a succédé s’est fixé comme objectif I'éradication de
la pauvreté. Je suis bien heureux de m’étre trompé.

Et je suis aussi bien heureux de pouvoir déguster la vraie
caipirinha a Paris, 'importation de cachas en France ayant été libé-
rée depuis un bon moment maintenant.

Et je suis aussi heureux d’avoir appris que notre ancien ami,
I'ingénieur José Viana de Oliveira Paula, est devenu un trés grand
producteur et metteur en scene au Brésil sous le nom de Zelito
Viana. Cest 'ami Georges qui I'a découvert en surfant sur le net.

Son site est impressionnant !

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothéque, Tome
1, A comme Amado, Jorge
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