Carnets d’un dilettante

Jean-Claude Trutt

Promenades littéraires, c6té Orient

Le théatre NO



La premicre fois que jai entendu parler de N6 c’était en
taupe a Strasbourg. Le Mar, notre prof de Maths, nous avait préve-
nus : « Les petites filles, c’est pas pour vous. Vous pourrez y penser
quand vous aurez le bicorne » (Le Mar ne jurait que par I’X). Seul le
beau Sacha osait braver la regle. Et puis un jour il nous raconte que
son pere Iavait surpris lorsqu’il se trouvait dans sa chambre avec
une fille mais avait assez bien réagi. « E7 fa mere 2 » lui avons-nous
demandé. « Oh, ma mere est en ce moment entierement plongée dans ['étude
dn ING. Alors, vous savez..! » Personne n’ayant osé demander ce que
c’était que ce NO si passionnant ce mot est resté longtemps pour
moi quelque chose de mystérieux, de secret, de hautement intellec-
tuel (il y a quelques années un banquier strasbourgeois m’a donné
des nouvelles de la mére de Sacha : presque nonagénaire, toujours
aussi intellectuelle, serbe d’origine, elle était désespérée de I'image
déplorable qui collait a la Serbie depuis les événements de I’ere Mi-
losevitch!).

En tout cas ce n’est pas au Japon que j’ai pu ¢lucider le mys-
tere. Aucun Japonais n’a l'idée saugrenue d’emmener un barbare
occidental dans un théatre NO, la quintessence méme de la culture
et de l'intellectualisme japonais. Alors jai plongé dans les explica-
tions de deux Occidentaux, ’Américain Fenollosa et le Francais
Noél Peri, qui ont découvert le N6 apres I'ouverture de I'ere Meiji
et qui ont été tous les deux littéralement fascinés par ce théatre si
singulier (voir: Nob or Accomplishment by Ernest Fenollosa
and Ezra Pound, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1917 et:
Noél Peri : Le No, préface de Naojiro Sugiyama de
I’Académie Impériale, édit. Maison franco-japonaise, Tokyo,
1944).

Fenollosa, lintellectuel de Nouvelle-Angleterre, professeur
de philo a I'Université de Tokyo pendant I'ere Meiji et grand spécia-
liste de I’art japonais, dit dans ses notes qu’il a étudié le N6 pendant
vingt ans. Il a surtout eu la chance de pouvoir prendre des lecons

aupres de 'acteur Umewaka Minuro, ’homme qui était en train de



participer a une représentation devant le shogoun au moment
méme ou le Commodore Perry entrait dans la baie de Tokyo avec
ses canonnieres, ’homme qui a assuré la survie de cet art apres la
révolution de Meiji en rachetant les costumes, les masques et tous
les accessoires de théatre qui avaient été dispersés apres la dissolu-
tion des anciens daimyios et 'abandon de leurs palais, et en recréant
une scene de No avec d’autres anciens acteurs sur le bord de la Su-
mida a Tokyo. C’est le pocte Ezra Pound qui publie les notes lais-
sées par Fenollosa ainsi que la traduction de plusieurs pic¢ces apres
la mort prématurée du Professeur en 1908.

Noél Peri était un éleve brillant et a failli entrer a I’X. Mais il
a la vocation et débarque comme missionnaire en 1889 a Yokoha-
ma. En tout il a passé vingt ans de sa vie au Japon, y a participé non
seulement a la vie littéraire mais également a la vie musicale comme
enseignant au Conservatoire de Musique de Tokyo. 1l finit a 'Ecole
Francaise de I'Extréme-Orient de Hanoi ou il peut s’adonner enti¢-
rement a la japonologie et a I’étude du N6 qui devient sa grande
spécialité. Il meurt en 1922. I’Académicien japonais Naojiro
Sugiyama qui édite en 1944, en pleine guerre (étonnant cette
marque de 'amitié franco-japonaise alors qu’au méme moment les
Japonais nous chassent d’Indochine), ses études sur le No et ses
traductions a la Maison Franco-Japonaise, fondée a 'instigation de
notre Ambassadeur Paul Claudel, dit que Peri était considéré avec le
plus grand respect par les grands spécialistes japonais dans le do-
maine du N6 et qu’on peut compter sur les doigts d’une main ceux
qui étaient capables de lui tenir téte. Et tous ceux qui connaissent le
francais sont en admiration devant ses traductions.

Alors qu’est le N6 exactement ? Un art vieux de 500 ans. Un
drame « Jrigue », dit Peri, mais pas au sens uniquement musical du
mot comme pour notre opéra, mais surtout poétique. Car les textes
sont essentiellement des poésies rythmées (on y retrouve les fameux
vers de 5 et 7 syllabes de la poésie japonaise), récitées ou chantées
(et souvent dansées) par un personnage principal et un personnage

secondaire, chacun d’entre eux étant en général flanqués d’un aco-



lyte, ainsi qu'un choeur. Les conversations anodines sont en prose.
Il'y a beaucoup d’éléments qui font penser au théatre primitif grec :
la sceéne qui est tres simple, trois coOtés libres, le mur du fond avec
toujours le méme décor, un pin symbole de I'immuable - les
masques, pour les dieux, les vieillards et les femmes - la dualité des
deux personnages, appelés shite et waki dans le NO, et que le
théatre grec connaissait sous le nom de protagoniste et de deutéra-
goniste - et enfin le choeur. Une invention merveilleuse, le choeur.
Qui permet de commenter I'action. Bien mieux qu’un commenta-
teur isolé. Ou que le verbiage des grandes phrases qui apparaissaient
sur grand écran dans les premiers films de Godard. Woody Allen a
repris récemment I'idée du choeur en s’en servant comme d’un outil
comique dans son film Maudite Aphrodite. 1 e tésultat est génial.
Les picces sont en général assez courtes. On en distingue
cing ou six types et on en joue plusieurs a la suite, en commengant
toujours par un N6 mettant en scene des divinités, puis un autre
consacré a des héros légendaires et un troisicme montrant des roles
de femmes. Il existe également des NO ou apparaissent des étres
surnaturels, mais en fait la plupart des N6 font appel au fantastique.
Ainsi dans la piece que Peri a choisie comme exemple de N6 guer-
tier ou « picce d’homme », la piece Atsumori, le personnage principal
est Pesprit d’Atsumori, un jeune guerrier Heiké et le personnage
secondaire celui qui 'avait tué au combat et, qui, rempli de remords,
s’est fait moine. L’histoire est tirée du Dit des Heiké (Sieffert dit
que sur les 250 N6 du répertoire actuel environ 60 sont tirés du
cycle épique des Taira et Minamoto) : Kumagaé, un valeureux guer-
rier, arrive avec 'avant-garde Genji au rivage au moment ou les
Heiké s’embarquent sur leurs navires. Il interpelle Atsumori qui
était entré dans Peau avec son cheval pour rejoindre le gros de
Iarmée Genijt et le défie de se battre avec lui. Atsumori fait volte-
face, revient au rivage et Kumagaé se jette sur lui, le terrasse apres
un bref combat et leve sa visiere avant de lui trancher la téte. 1l

s’apercoit alors qu’il s’agit d’'un jeune homme de seize ans d’une



grande beauté (le visage légerement fardé, les dents noircis comme
une femme!) qui lui rappelle son propre fils. Il hésite, voudrait
I’épargner, quand il s’apercoit quune troupe de cinquante cavaliers
approche. « Lors voici ce que dit Kumagaé en retenant ses larmes : « Je comp-
tais bien vous épargner, mais les guerriers de mon parti sont partout commre
nuages ou brouillard. V'ous ne sanriez échapper a votre sort. Plutit que de tom-
ber entre les mains de n’importe qui, autant vaut gue vous succombiez de la
main de Kumagaé qui priera pour votre salut futur ! » (traduction Sieffert).
Et lors : « Allons fais vite et prends ma téte I'» dit le jeune homme. Kumagaé,
émn de pitié, ne savait plus on frapper du sabre ; ses yeux se brouillant et le
coenr lui faillant, il n'avait plus conscience de ce qui l'entourait... » Finale-
ment, tout en pleurant, il lui tranche la téte. Plus tard il trouve en-
core dans la tunique du mort une flate. Cette flate dont il a entendu
le chant la nuit d’avant. « Las, dit-il, rien n’est plus cruel que le destin de
celui qui porte l'arc et les fleches | Ab, si je n'étais né dans une maison vouée
aux arts de la guerre... » Bt « de ce moment, Kumagaé congut le désir d’entrer
en religion ». On retrouve bien dans ce passage ce sentiment de cul-
pabilité dont parle René Sieffert a propos des luttes intestines japo-
naises, toujours fratricides.

Dans le N6 traduit par Peri et qui correspond a cet épisode
du Dit des Heiké, Kumagaé arrive en moine au rivage ou jadis
avait eu lieu la grande bataille. 11 y rencontre I'esprit d’Atsumori
d’abord sous l'aspect d’un faucheur et jouant de la fameuse flite,
puis aprés que Kumagaé ait prié pour sa délivrance (du karma
bouddhique) Atsimori apparait dans son ancienne tenue de guer-
rier ; ils évoquent les jours anciens, se réconcilient et deviennent
amis. « Finalement ensemble ils renaitront sur le méme lotus ».

Le N6 s’adresse a une élite. Les admirateurs et les acteurs du
N6 regardent le Kabuki avec beaucoup de mépris. Le No, dit Phi-
lippe Pons est un théatre de chapelle. « Une perfection technique et esthé-
tigue », obtenue, dit-il, grace a une « gestuelle d’'une lentenr extréme, faite
de pas glissés et de poses », et une « déclamation modulée ». Fenollosa dit
que la beauté et la puissance du N6 résident dans la « concentration ».

Tous les éléments de la représentation, costumes, mouvements,



vers et musique, s’unissent pour produire une impression unique et
claire. Chaque drame représente une relation ou une émotion, hu-
maines, primaires. Tout élément vulgaire ou sensationnel, tout réa-
lisme dans le mimétisme, ferait obstacle au but recherché qui est
d’exprimer la douceur poétique et poignante de cette relation ou de
cette émotion.

Mais ce qui me parait le plus extraordinaire c’est
I'immuabilité de cet art. Et je ne vois rien de comparable dans au-
cune culture au monde. Ici rien n’a changé depuis 500 ans. Méme
les familles d’acteurs sont les mémes depuis des temps immémo-
riaux. Et puis tout est défini une fois pour toutes. Dans le moindre
détail. I’acteur Minoru montre a Fenollosa les indications minu-
tieuses a respecter pour la danse : il y a des diagrammes qui mon-
trent ou l'acteur doit se tenir, jusqu’ou il doit s’avancer, quand tour-
ner en cercle, dans quel sens, vers la droite ou la gauche, combien
de pas, les yeux tournés vers la droite ou la gauche, quel masque
porter, quel costume, comment le costume doit tomber, la position
des bras... Il y a méme des dessins de vieillards, de femmes, de filles,
de garcons, de fantomes, assis ou debout, habillés, puis nus pour
bien montrer la position exacte des membres par rapport au tronc !
Et encore, il y a des instructions que 'on ne peut représenter par
Iécrit ou le dessin. Alors il faut encore le « kuden », la tradition, que
seul le maitre peut transmettre a son éleve !

Je vous Tai dit: face a un tel art nous ne sommes que des

barbares !
(2004)

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothéque, Tome
3, Littérature japonaise.



