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Et si on parlait haïku ? 
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L’irruption soudaine de l’art japonais en France et dans 

d’autres pays européens entre 1860 et 1870 fut vécue comme un 

véritable choc culturel. Deux raisons essentielles à cela : le Japon 

était resté complètement fermé au monde occidental (à part un 

comptoir hollandais étroitement surveillé) jusqu’au débarquement 

des canonnières (déjà) américaines du Commodore Perry en 1853 et 

cet art était tellement surprenant par sa vitalité et ses couleurs, sur-

tout l’art des fameuses estampes japonaises, qu’il interpellait tout le 

monde, les artistes aussi bien que les intellectuels, et qu’il allait 

étonner les impressionnistes, influencer ceux qui allaient leur succé-

der, créer une véritable mode, le japonisme, et parrainer la naissance 

d’un style nouveau, celui de l’Art Nouveau justement. 

Mais il y a une forme d’art japonais dont on parle moins, une 

forme littéraire, poétique, tout à fait originale, qui a trouvé un écho 

extraordinaire en Occident, c’est le haïku. Plein de poètes s’y sont 

intéressés : Ezra Pound, Paul Eluard, Ungaretti, Séféris, Octavio 

Paz, des Russes, des Ukrainiens, des Yougoslaves, etc. Etiemble dit 

dans un essai consacré à cette forme poétique et inclus dans 

Etiemble : Essais de littérature (vraiment) générale, édit. Gal-

limard, Paris, 1975 que le haïku, depuis sa découverte par les Oc-

cidentaux, n’a jamais cessé d’être à la mode. Et Etiemble a encore 

raison aujourd’hui car il suffit de surfer sur le net pour tomber sur 

un site consacré au haïku et sur un Français installé au Canada qui 

en semble follement amoureux. 

Le haïku est un tercet c. à d. un poème de trois vers de 5, 7 et 

5 syllabes. C’est Bashô qui a vécu au XVIIème siècle (1642 - 1694) 

qui est considéré comme le véritable père du haiku. Quand il ne 

parcourait pas le pays, il vivait dans un quartier tranquille de Yedo 

(Tokyo), dans une cabane entourée de bananiers qui se disent bashô 

en japonais et qui symbolisent l’aspect évanescent du bouddhisme 
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car leurs feuilles sont facilement brisées par le vent. Anesaki1, 

l’historien des religions japonaises qui donne cette explication, dit 

que Bashô avait un esprit serein et pur et était toujours d’humeur 

joyeuse et primesautière. Pour Bashô la composition de haïkus fai-

sait partie de la Voie (pourtant Kenneth White, l’inventeur de la 

géopoétique et grand admirateur de Bashô, prétend que celui-ci n’a 

jamais été moine). C’était un entraînement spirituel, le fruit d’une 

union empathique avec la vie humaine et avec la nature. Le haïku 

est un instantané. Sa puissance est dans le non-dit. Qui laisse libre 

cours à la rêverie et à l’imagination. Il doit être marqué par la grâce, 

la sérénité, la délicatesse. 

René Sieffert dans l’introduction à sa traduction du Manteau 

de Singe
2 de Bashô, dit à peu près la même chose. Ce qui caracté-

rise d’abord le haïku, dit-il, c’est que c’est un instantané, avant 

même d’être paré des trois qualités essentielles selon Bashô : patine, 

légèreté et cocasse. 

J’aime beaucoup Etiemble. Avec une érudition évidemment 

bien supérieure à la mienne, il cherche au fond la même chose que 

moi : l’essence commune de la nature humaine. Dans l’introduction 

à l’ouvrage cité plus haut il dit que la « littérature générale » (c. à d. ce 

qui n’arrête pas de le passionner, la littérature et les formes litté-

raires du monde entier) lui a enseigné, et chaque jour lui enseigne 

encore, qu’en dépit de tous les acquêts de la psychologie historique 

et de l’anthropologie, quelque chose existe, quoi qu’on dise : la na-

ture biologique de l’espèce humaine. Mais Etiemble est aussi un 

grand polémiste. Il adore prendre des positions tranchées et lancer 

ses sarcasmes. C’est ainsi qu’il considère que les traductions euro-

péennes ou américaines du haïku sont presque toutes des trahisons 

(voir son chapitre intitulé : Sur quelques adaptations et imita-

                                                           
1
 Voir : Masaharu Anesaki : History of Japanese Religion, with special reference to the 

social and moral life of the Nation, édit. Charles E. Tuttle, Rutland (Vermont)/Tokyo, 

1983 
2
 Voir : Bashô : Le Manteau de pluie du Singe, édit. Publications orientalistes de France, 

1986 
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tions du haïku). Parce qu’elles ne respectent pas la forme. Les fa-

meux vers de 5, 7 et 5 syllabes. Je n’ai d’abord pas compris cette 

position qui m’a semblé extrême. D’autant plus que je connais 

beaucoup de traductions qui ne respectent pas toujours cette règle 

et qui - il me semble - arrivent malgré tout à transmettre l’émotion 

du poème japonais. Comme p. ex. les très belles traductions du duo 

Muraoka-El-Etr dont je vais encore citer quelques exemples. Ou ce 

haïku de Onitsura trouvé sur le net : 

Cet automne 

Je n’ai pas d’enfant sur les genoux 

Pour contempler la lune 

On est ému. On ne sait pourquoi. L’enfant est-il mort ? A-t-il 

grandi ? Est-ce la vieillesse ? Et on ne voit pas ce que la forme 5-7-5 

apporterait de plus sur le plan de l’émotion. 

Et puis en lisant le livre de Yasuda3, un Américain d’origine 

japonaise, qui a étudié aux Universités de Washington, Columbia et 

de Tokyo, j’ai mieux compris l’importance de la forme. Pour lui le 

haïku, qui est un poème de l’instantané, doit être lu dans un souffle. 

Ce qui exige que le nombre de syllabes doit être limité. Il cite plu-

sieurs exemples tirés du lyrisme anglo-saxon, comme le très beau 

début du Annabel Lee d’Edgar Poe : 

It was many and many a year ago 

In a kingdom of the sea...  

Yasuda trouve que le nombre de syllabes qui peuvent être lus 

en anglais sans perdre son souffle va de 16 à 18 syllabes. Or le haïku 

en compte 17. Et les vers de 5 et 7 syllabes sont d’un vieil usage 

dans la prosodie japonaise. Et il est bien d’encadrer le vers de 7 syl-

labes par deux de 5. Car la beauté est créée par l’harmonie. 

                                                           
3
 Voir : Kenneth Yasuda: The Japanese Haiku, its essential nature, history and possibili-

ties in English, with selected examples, édit. Charles E. Tuttle Cy, Rutland, Vermont/ 

Tokyo, 1959 
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Alors laissons-nous aller à la beauté des haïkus. Yasuda parle 

longuement du poème du corbeau, un haïku de Bashô, que Mu-

raoka et El-Etre traduisent ainsi : 

Sur une branche nue 

Un corbeau s’est posé 

Soir d’automne 

Et que Yasuda rend en anglais ainsi : 

On a withered bough 

A crow alone is perching 

Autumn evening now 

Pour Yasuda il y a trois éléments dans un haïku : le temps, 

l’objet, le lieu (when, what, where). Il faut qu’il y ait unité entre les 

trois pour que le haïku produise son effet, la « cristallisation ». Et c’est 

l’objet qui doit dégager l’émotion. Je trouve d’ailleurs la version an-

glaise supérieure à la française. Chez Yasuda la branche est dessé-

chée (withered) et pas nue. Le corbeau est solitaire (alone). Et 

l’image est immobile : le corbeau perche. Dans la version française 

il y a mouvement : il s’est posé. 

Yasuda ne traduit pas le haïku le plus célèbre de Bashô, celui 

du grand silence de l’étang troublé par le saut de la grenouille. Mu-

raoka et El-Etr le rendent ainsi : 

Le vieil étang 

Une grenouille plonge 

Le bruit de l’eau 

Etiemble en donne une version anglaise due à un certain Al-

fred H. Marks: 

Old, deserted pond 

Into which frogs catapult 

With splash of water 

Pas terrible. Mais peut-être impossible à traduire correcte-

ment. Il faut dire que Bashô souhaitait distiller un peu de cocasse 

dans son tercet. Pour tempérer l’émotion. Garder sa légèreté. Ne 

pas oublier, devait-il se dire, que tout ceci n’est qu’un songe comme 

notre réalité virtuelle et bouddhiste ! Moi qui ne suis qu’un bête 
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Occidental, je trouve que le cocasse souvent tue l’émotion au lieu 

de la tempérer, donc tue la poésie. Le seul qui me plaît dans ce re-

gistre de l’humour c’est celui-ci, de Tanmaru, traduit par Sieffert: 

Ombres de poissons 

Cormoran désappointé 

Rivière gelée 

Parmi les 105 haïkus de Bashô traduits par Muraoka et El-

Etr4 il y en a quelques-uns de très réussis, comme ces tercets em-

preints d’une ambiance hivernale. 

Soleil d’hiver 

Sur un cheval 

Une silhouette gelée 

 

A la pleine lune 

Brouillard au pied des collines 

Jusqu’aux rizières 

 

L’éclair 

Déchirant la nuit noire 

Le cri du héron 

 

Dans la nuit sombre 

A la recherche de son nid 

Le pluvier pleure 

Sieffert rend le même haïku d’une manière semblable : 

Nuit ténébreuse 

Il ne retrouve son nid 

Le pluvier qui pleure 

Un autre haïku, de Uko, traduit par Sieffert évoque une scène 

du Roman de Genji, le départ de Genji la nuit de chez la dame Chû-

nagon: 

                                                           
4
 Voir : Matsuo Bashô : Cent cinq haïkaï, traduit du japonais par Koumiko Muraoka et 

Fouad El-Etr, édit. La Délirante, 1979 
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A la balustrade 

la nuit sous les fleurs qui tombent 

Une ombre debout 

Et d’autres haïkus encore traduits par Yasuda: 

The harvest moon is bright 

Rising from the windy grass 

Of the moor to-night 

      (Chôra) 

Ou des haïkus modernes qui évoquent les trains chers à 

Cendrars et à Walt Whitman (traduction Yasuda): 

The wild geese take flight 

Low along the railroad tracks 

In the moonlit night 

         (Shiki)  

Following the train 

The long black smoke is crawling 

O’er the withered plain 

         (Sôseki) 

Si beaucoup de haïkus traduisent des images, Yasuda montre 

qu’ils peuvent aussi évoquer des sons, comme ce tercet de Ryôta : 

From the long hallways 

Voices of the people rise 

In the morning haze 

ou d’autres encore: 

The nightingales sing 

In the echo of the bell 

Tolled at evening 

         (Ukô)  

A little village here 

Is sleeping, lulled by crickets 

Chirping sweet and clear 

         (Getto)  

How silent and still! 

Into the heart of rocks sinks 
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The cicada’s shrill 

         (Bashô) 

(On notera que Yasuda semble faire rimer systématiquement 

le premier vers et le troisième. Or la rime n’existe pas en japonais. 

Mais pourquoi pas, au fond ?) 

Le haïku a influencé le goût du peuple japonais, dit Anesaki, 

l’invitant à la jouissance paisible et l’observation ironique de la vie et 

de la nature. Au beau milieu de la vie active. La pratique du haïku, 

les cérémonies de thé, les arrangements de fleurs, les jardins minia-

tures, les pèlerinages aux sites célèbres, les randonnées de plaisir au 

milieu des collines et des cours d’eau, tout cela le Japonais l’appelle 

« la Voie de l’air et de l’eau qui court » : vivre et jouir de la vie, avec 

l’esprit libre et transparent comme l’air, et frais et foisonnant 

comme le torrent. Déjà André Beaujard l’avait dit, à propos du 

temps de dame Shonagôn : cette époque est plutôt marquée par le 

culte du beau que par le culte du bien. Ces gens sont des épicuriens. 

On se demande ce qui les a poussés à faire la guerre... 

 

(2004) 

 

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 

3, Littérature japonaise. 

 


