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Je trouve cela assez extraordinaire : l’auteur de la première 

fiction romanesque, le célèbre Roman de Genji, qui est en même 

temps le premier chef d’oeuvre - tout le monde en convient - de la 

littérature japonaise, est une femme ! Murasaki Shiribu. Et c’est une 

autre femme, Séi Shônagon, qui, pratiquement à la même époque, 

invente une autre forme littéraire très libre : une espèce de journal 

fait de notes et de réflexions ! Et tout ceci au tournant du Xème et 

XIème siècles. Quand on pense à la place que la civilisation 

japonaise a faite à la femme dans les siècles qui ont suivi ! Pourtant 

André Beaujard qui a édité Les Notes de Chevet de Séi Shônagon’ 

à la Librairie Orientale et Américaine G.-P. Maisonneuve en 1934 et 

qui les a amplement commentées dans un autre ouvrage publié en 

même temps chez le même éditeur (Séi Shônagon’, son temps et 

son œuvre : une femme de lettres de l’ancien Japon), nous 

donne une image plutôt nuancée de la situation réelle de la femme à 

l’époque des dames Shônagon et Murasaki. Il est vrai, dit-il, que la 

beauté était courtisée, et même qu’on respectait les femmes qui 

brillaient par leurs talents (c. à d. calligraphie, musique et érudition 

poétique) autant et plus que par leur beauté. Mais ce sont bien les 

hommes qui avaient le pouvoir. Et le sort des différentes épouses 

du Souverain n’était pas toujours facile : chacune vivait dans la 

crainte perpétuelle d’être supplantée et pourtant n’avait pour seule 

solution que celle, dangereuse, de s’entourer d’une cour de dames 

renommées pour leur beauté et leurs talents. Quoi qu’il en soit « une 

chose est certaine », nous dit Beaujard, « c’est que la littérature japonaise des 

dernières années du Xème siècle et du commencement du XIème fut une 

littérature féminine ».  

Celle qui est connue sous le nom de Murasaki Shikibu est 

probablement née aux alentours de 976, s’est mariée vers 998-999, 

est venue à la Cour impériale vers 1005, y est restée au service de 

l’impératrice jusqu’à 1013 environ et a dû mourir relativement jeune 

vers 1015. Elle était la fille d’un gouverneur provincial qui, en 

constatant les capacités intellectuelles de sa fille, a regretté 
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amèrement qu’elle ne soit pas un garçon ! Sa famille faisait partie 

d’une branche mineure de la grande famille des Fujiwara qui a régné 

sur le Japon pendant la majeure partie de l’ère Heian, c. à d. cette 

grande période de paix qui va de la fin du VIIIème à la fin du 

XIIème siècle. En l’an 800 qui correspond plus ou moins au 

transfert du siège impérial de Nara à Kyôto (pour échapper à 

l’emprise trop forte des bouddhistes, prétendent certains historiens) 

on peut considérer que l’organisation centralisée du gouvernement 

était achevée. Les Aïnous ne constituaient déjà plus un danger. Le 

bouddhisme était devenu religion d’Etat (shintoïsme et bouddhisme 

avaient trouvé un modus vivendi). La civilisation peut alors fleurir. 

Et d’abord la poésie qui se japonise tout en restant sous l’influence 

de la poésie chinoise des Tang. C’est aussi le début des chroniques 

historiques, toujours à la mode chinoise. Et puis vient l’essor des 

journaux intimes, mêlés de réflexions. Et puis vient Murasaki et son 

Roman de Genji. 

Je dispose d’une traduction intégrale1 en anglais réalisée par 

Edward Seidensticker, Professeur de japonais à l’Université de 

Stanford, qui est un peu le René Sieffert américain. Au moment où 

j’écris ces lignes on annonce d’ailleurs le décès de notre René 

Sieffert à nous (Le Monde du 26/02/2004). Sieffert était d’origine 

lorraine ou alsacienne et avait connu le grand « japonologue » 

Haguenauer à Clermont-Ferrand où s’était repliée l’université de 

Strasbourg pendant la guerre. Plus tard Sieffert a été Directeur de la 

Maison franco-japonaise de Tokyo et est devenu notre grand 

spécialiste de la littérature classique japonaise. Ses traductions du 

théâtre Nô, des Dits des Heike et autres, des Contes de pluie et 

de lune, etc., sont somptueuses.  

Je trouve Seidensticker moins doué sur le plan littéraire. Le 

vocabulaire qu’il emploie dans le Roman de Genji est souvent un 

                                                           
1
  Voir : Murasaki Shiribu : The Tale of Genji, traduction et introduction par Edward 

G. Seidensticker, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1991 
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peu rude ou même carrément moderne, donc mal adapté, et son 

style quelquefois un peu abrupt. Mais il arrive à faire passer malgré 

tout le génie de la dame Murasaki. C’est vrai que c’est un roman où 

il ne se passe rien de bien important. La société qu’elle décrit est 

une société d’aristocrates brillants qui n’ont pas grand-chose d’autre 

à faire qu’à chercher l’aventure amoureuse. C’est une société assez 

libre sur le plan des moeurs. Mais les personnages de son roman 

font tous partie d’une élite intellectuelle, très éduquée : on 

communique sans cesse par de petits billets où l’on calligraphie 

quelques vers auxquels le partenaire doit répondre sur l’heure par 

d’autres vers aussi brillants et qui doivent être comme un écho de 

ceux que l’on a reçus. Et tous ces vers - peut-on appeler cela de la 

poésie ? - doivent faire l’étalage de votre culture : réminiscences 

d’autres poèmes soit chinois soit japonais, rappels discrets de 

mythes, de légendes, de faits historiques, encore une fois chinois ou 

japonais... André Beaujard, dans son commentaire des Notes de 

chevet de Shônagon, appelle cela des vers de circonstance qui 

valent seulement par les allusions qu’ils contiennent et auxquels 

manquent tout sens général et toute réelle inspiration. Mais le 

Roman de Genji est aussi une étude psychologique poussée de ses 

personnages et de la mentalité de son époque, un hymne à la beauté 

de la nature, un chant qui devient triste par moments lorsque 

l’amant vous quitte pour d’autres beautés plus jeunes, lorsque le 

Seigneur Genji, le « shining », le brillant, meurt, lorsque la vieillesse 

vient et qu’il ne vous reste que le couvent comme dernier refuge. 

Ce qui me frappe particulièrement dans ce roman c’est que la 

nature est omniprésente et que l’on jouit à tout moment de ses 

beautés. Il n’y a pratiquement pas de chapitre sans un rappel discret 

de la saison, du temps qu’il fait et de tout ce qui symbolise cette 

saison et de ce qui en fait le charme: fleurs, oiseaux, lune, brume, 

pluie ou neige. On retrouve d’ailleurs les mêmes notations chez la 

dame Shônagon. Ses Notes de Chevet commencent ainsi : « Au 

printemps c’est l’aurore que je préfère. La cime des monts devient peu à peu 
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distincte et s’éclaire faiblement. Des nuages violacés s’allongent en minces 

traînées. En été c’est la nuit. Le clair de lune ; mais j’aime aussi l’obscurité où 

volent en se croisant les lucioles... En automne, c’est le soir... Alors les corbeaux 

s’en vont dormir, et, en les voyant passer, par trois, par quatre, par deux, on se 

sent délicieusement triste... En hiver j’aime le matin, de très bonne heure... le 

charme de la neige... ou l’extrême pureté de la gelée blanche ou, tout simplement 

un très grand froid : bien vite, on allume le feu, on apporte le charbon de bois 

incandescent; voilà qui convient à la saison... » 

Séi Shônagon est pratiquement contemporaine de dame 

Murasaki. Ses notes ont probablement été rédigées au cours des 

dernières années du Xème siècle ou au tout début du XIème. Elle 

aussi fut une dame de la Cour, au service d’une princesse, épouse 

principale d’un Empereur, et fille d’un Fujiwara. Les Notes mêlent 

dans un charmant désordre des réflexions sur les gens de la Cour, 

des descriptions colorées d’une société bien frivole, la relation 

d’événements festifs, mais aussi de nombreuses notations très 

personnelles. Il n’y a qu’à voir les titres de certains chapitres : Choses 

qui font battre le coeur, choses qui font naître un doux souvenir du passé, choses 

détestables, choses qui font honte, etc. L’humour est souvent présent : 

dans les choses détestables : « un chien qui, lorsqu’un homme vient vous 

voir en cachette, l’aperçoit et aboie contre lui. On voudrait tuer ce chien ! » Ou 

alors : « On a eu la folie de faire coucher secrètement un homme dans un 

endroit où il n’aurait jamais dû venir, et voilà qu’il ronfle ». Et dans les 

choses qui égayent le cœur : « un chat dont le dos est noir et le reste tout 

blanc ». Et encore : « de l’eau qu’on boit lorsqu’on se réveille la nuit ». On 

croirait entendre cet écrivain contemporain qui a écrit (1000 ans 

plus tard) un livre qui collectionne les petites joies de la vie et qui 

s’intitule : la première gorgée de bière ! 

 

(2004) 

 

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 3, 

Littérature japonaise. 
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