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C’est dans l’Histoire du genre Pantoun de Georges Voisset 

que j’ai vu mentionner pour la première fois le nom de ce poète. 

Les images du pantoun, disait Voisset, ont influencé pas mal de 

poètes. Et parmi les bribes de poèmes qu’il y citait il y avait ceux-ci, 

extraits des Chansons malaises d’Yvan Goll, que j’avais trouvé très 

émouvants (et bien dans l’esprit malais) : 

Je suis la trace sombre 

Que ton canot marque dans l’eau 

 

Je suis l’ombre soumise 

Que ton palmier projette à son pied 

 

Je suis le petit cri 

Que pousse le perdreau 

Atteint par tes balles 

Et puis, plus tard, Georges Voisset, ayant découvert sur le 

site de mon Voyage ma note sur le pantoun malais (et sa compa-

raison avec le tanka japonais), m’invite à une soirée à la Librairie du 

Sud-Est asiatique, rue du Cardinal Lemoine, où il présentait son 

dernier livre : Le chant à quatre mains – Pantouns et autres 

poèmes d’amour, un livre qui est aussi le premier d’une nouvelle 

collection, la collection du Banian. Le Banian est également une Revue 

semestrielle éditée par l’Association franco-indonésienne Pasar Ma-

lam dont la Présidente est Johanna Lederer. Ne pouvant me rendre 

à Paris pour cette occasion j’y ai délégué ma fille Francine qui en est 

revenue avec le livre de Voisset qu’il m’avait dédicacé et le dernier 

numéro de la Revue Le Banian, un numéro passionnant pour moi 

parce qu’il était en grande partie consacré à la traduction, ses pièges 

et ses plaisirs (en relation avec l’Indonésie et la Malaisie bien sûr). 

Les problèmes liés à la traduction m’intéressent tout particulière-

ment parce que, comme je l’ai dit à Voisset plus tard, les traducteurs 

et les vrais bilingues sont les seuls à être vraiment conscients du fait 

que chaque langue est un monde à soi (George Steiner parlait d' 
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« alternities of being ». Chaque langue, disait-il, crée un monde diffé-

rent, chaque langue offre sa propre lecture de la vie. En voyageant 

d’une langue à l’autre, dit-il encore, on éprouve avec émotion cet 

incroyable besoin de l’esprit humain de s’échapper vers la liberté).  

Dans ce numéro de la Revue Le Banian, numéro 8, daté de 

décembre 2009, et dont le thème était Traduction et interprétation. Vices 

et vertus de la loyauté et de l’infidélité, Yvan Goll est cité dès le début de 

l’éditorial de Johanna Lederer : Yvan Goll, dit-elle, poète alsacien né en 

1891, disait qu’avoir deux langues, c’était avoir deux vies. Et puis on y 

trouve une brève biographie du poète (je découvrirai plus tard, sur 

le net, une bio bien plus détaillée d’Albert Ronsin). De son vrai 

nom Isaac Lang, né dans les Vosges, à St-Dié, père alsacien, repré-

sentant en tissus, de Ribeauvillé, mère lorraine (famille juive de 

Metz), il s’installe à Metz avec sa mère à la mort prématurée de son 

père en 1898, prend la nationalité allemande en tant que né 

d’Alsaciens-Lorrains, étudie à Strasbourg, puis partage la vie des 

écrivains et artistes de Berlin. En 1914 il s’installe en Suisse, y fré-

quente pacifistes français et allemands (et l’Alsacien Hans Arp), y 

rencontre sa future femme Claire Studer (qu’il épouse en 1921) et 

continue à écrire poésies, pièces de théâtre et même romans, en 

langue allemande. En 1933 il est interdit en Allemagne en tant que 

juif, pacifiste et socialiste, abandonne la langue allemande pour la 

française, quitte l’Europe en 1939 pour les Etats-Unis, devient tri-

lingue, y publie une revue littéraire, Hémisphères, puis revient en 

France, se remet à l’allemand (« repris par le charme de la langue », écrit-

il) et meurt en 1950 de leucémie. Je ne veux pas entrer dans tous les 

détails de sa biographie. Il n’empêche qu’on ne peut qu’être admira-

tif devant quelqu’un qui n’a pas seulement été un simple bilingue, 

mais un véritable écrivain bilingue. Même s’il semble éprouver une 

certaine prédilection pour l’allemand. Ce qui n’est pas étonnant 

pour quelqu’un qui a vécu dans cette langue dès sa jeunesse et a 

participé à la vie culturelle particulièrement excitante de l’Allemagne 

des années 20. Il me fait penser à un autre écrivain alsacien, René 
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Schickelé. Lui aussi a d’abord écrit en allemand. Dans les années 20. 

La trilogie Das Erbe am Rhein date des années 25-28. Et il ne 

s’est mis au français qu’à la fin de sa vie après son départ de 

l’Allemagne nazie avec le Retour. C’est un peu le drame de 

l’Alsace. C’était déjà le cas après le rattachement de l’Alsace à la 

France en 1648 (et de Strasbourg 30 ans plus tard) : la langue domi-

nante est restée l’alsacien et le lien culturel avec la langue « de cul-

ture » justement, l’allemand, était brisé. Alors que l’Alsace avait été 

une région qui avait joué un rôle éminent dans l’histoire littéraire de 

l’Allemagne, tout à coup, elle ne va plus jouer aucun rôle du tout 

dans l’histoire littéraire française. Et l’histoire va se répéter au 

XXème siècle. L’Alsace devient allemande en 1870 et le reste pen-

dant près de 50 ans. Une fois de plus l’élite littéraire est débousso-

lée. Elle a envie de continuer à écrire dans la langue dans laquelle 

elle a été éduquée. Pas simple dans le contexte de l’époque. Où l’on 

voit que le bilinguisme de naissance peut aussi avoir quelques in-

convénients. 

Mais Yvan Goll est lui un vrai Européen. Incroyable tous les 

écrivains et artistes allemands et français qu’il a fréquentés. Il a 

même boxé Breton, ce que certainement beaucoup d’autres exclus 

du surréalisme auraient aimé faire ! Incroyable aussi toutes les tra-

ductions qu’il a réalisées, probablement pour gagner sa vie ! Ainsi 

c’est lui qui traduit l’Or de Cendrars en allemand et l’Arc de 

Triomphe d’Erich Maria Remarque en français. 

Le hasard fait qu’immédiatement après avoir reçu ce fameux 

numéro de la Revue Le Banian, le libraire Gangloff de Strasbourg 

m’envoie une liste de livres qui vont être vendus aux enchères à la 

Salle des Ventes de Strasbourg-Entzheim et j’y trouve plusieurs 

écrits de Claire et Yvan Goll. Je rate celui qui était peut-être le plus 

intéressant de la série : les poèmes d’amour croisés de Claire et 

d’Yvan Goll illustrés par Chagall et récupère trois œuvrettes 

d’Yvan en langue allemande : Dythiramben (édit. Kurt Wolf Ver-

lag, Leipzig, s. d., probablement 1918), Der neue Orpheus (édit. 
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Die Aktion, Berlin-Wilmersdorf, 1918, avec un portrait d’Yvan 

Goll) et Die Unterwelt (les Bas-Fonds, édité par S. Fischer-Verlag, 

Berlin, en 1919). Pas enthousiasmant. Les deux premières m’ont 

paru un peu trop sentimentales et naïves. La troisième comporte 

quelques poèmes intéressants (la cocotte, l’infanticide, les nour-

rissons, les canaris qui s’ennuient le dimanche après-midi, prière à 

un chien, la fenêtre, fenêtre qui luit dans la nuit, très beau poème, 

etc.) mais la plupart très noirs. On est bien loin des douces Chan-

sons malaises. Car entre-temps j’ai réussi à trouver leur édition ori-

ginale grâce au net (chapitre.com) : Ivan Goll : Chansons ma-

laises, Chansons de Manyana, jeune fille malaise, Editions 

Poésie et Cie, Paris, 1935 (Mon exemplaire est dédicacé par Yvan 

Goll à Pierre-Jean Jouve). 

Elles sont au nombre de 40. Celle du perdreau atteint par tes 

balles est la première. Georges Voisset en avait sélectionné 12 pour 

le dernier numéro de Le Banian, probablement celles qu’il avait 

trouvé les plus belles. Parmi elles la plus érotique de toutes, même 

si les deux premiers vers rappellent l’ère coloniale, la chanson 25 : 

Mon ami travaille 

 A la plantation de caoutchouc 

 

Toute la journée il caresse les gommiers 

Il se drape dans leur ombre verte 

Et tâte leurs corps nus 

Mais brusquement il enfonce son couteau 

Et fait jaillir le sang des troncs trahis 

Puis ses mains redeviennent douces 

Et pansent amoureusement 

La plaie qui pleure 

 

Toute la nuit auprès de moi 

Il recommence la même besogne 
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Les 40 chansons sont des chants qui expriment la passion 

amoureuse de la femme pour l’homme. C’est étrange pour un 

poète-homme. Un peu machiste, non ? Il est vrai que les biographes 

nous apprennent qu’Yvan Goll a rencontré, en 1931, une autre 

femme, encore une Allemande, la poétesse Paula Ludwig, en est 

tombé éperdument amoureux et que cette liaison a duré 8 ans, 

avant qu’il se réconcilie à nouveau avec Claire et parte en Amérique 

avec elle. Alors, peut-être ces Chansons malaises veulent-elles 

montrer à Claire que c’est Paula qui est tombé amoureuse de lui et 

pas l’inverse… 

Dès le deuxième poème s’installe l’excitation de l’attente 

amoureuse : 

On entend pousser les jeunes lianes 

On entend la douce respiration des palmiers 

La vanille bleue ne dort pas 

Les fleurs de cannelle agitent leurs parfums 

Et le ciel pose son oreille de géant 

Contre la terre 

Pour écouter si tu viens 

Et cela continue avec le quatrième : 

A ton approche toute la nuit frissonne 

Les murs bougent 

Le jasmin sent plus fort 

La mer respire plus vite 

Et le vent excité 

Arrange mes cheveux 

Comme tu les aimes 

La chanson 8 non citée par Voisset reprend cette idée de 

vouloir n’être que l’ombre de son amant, idée déjà présente dans la 

chanson d’ouverture : 

Je ne voudrais être 

Que le cèdre devant ta maison 

Qu’une branche du cèdre 

Qu’une feuille de la branche 
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Qu’une ombre de la feuille 

Que la fraîcheur de l’ombre 

Qui caresse ta tempe 

Pendant une seconde 

Où ai-je déjà entendu cette complainte : je ne voudrais être que 

l’ombre de ton ombre, me suis-je demandé. Mais chez Jacques Brel, 

bien sûr, dans Ne me quitte pas : 

… 

Ne me quitte pas 

Je ne vais plus pleurer 

Je ne vais plus parler 

Je me cacherai là 

A te regarder 

Danser et sourire 

Et à t’écouter 

Chanter et puis rire 

Laisse-moi devenir 

L’ombre de ton ombre 

L’ombre de ta main 

L’ombre de ton chien 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas 

Ne me quitte pas  

Ne me quitte pas 

Beau poète, mon ami Brel. Lui aussi. Même progression que 

chez Goll. Et l’inquiétude s’installe aussi dans les Chansons de 

Manyana, la jeune fille malaise. Elle s’installe insidieusement. Déjà 

dans le chant 14 : 

Je suis la terre 

Que tu laboures 

Pour semer le riz et la joie 

… 

De ta tête ruisselle le soleil 
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Mais quand tu jettes l’ombre 

J’ai froid comme une morte 

 

Un jour en me creusant 

Tu trouveras ta tombe 

Comme si on ne pouvait vivre au paroxysme du bonheur, du 

bonheur amoureux, sans ressentir un court instant le poison froid 

de la peur. 

Le chant 16 se termine par ces vers : 

J’ai peur 

Quand tes lèvres amincies 

Se taisent 

Le plus inquiétant : le cauchemar du chant 23 : 

Cette nuit un condor 

Vola dans ma chambre 

 

Il battait lourdement 

De ses ailes de bronze 

Je sentis sur mon corps 

Son ombre brune 

… 

Au réveil une plume noire 

Gisait sur mon cœur 

L’espoir renaît pourtant. Il m’aime toujours puisqu’il se re-

tourne sur le chemin pour me revoir encore (Chant 31) : 

J’ai grimpé dans le néflier 

Pour suivre ta course 

Vers la montagne bleue 

 

J’ai vu ta route à travers les rhododendrons 

Des nuées de perruches blanches 

S’élevaient comme une poussière 

Autour de tes pas 
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Et lorsque tu passas le dernier col 

J’ai vu dans un nuage 

Ton ombre retournée vers moi 

Mais ensuite les signes du malheur s’amoncellent. Chant 34 : 

Le sorcier m’a jeté 

Son mauvais œil 

… 

Une main de brume 

Emporte ma tête 

 

Je me sens lourde lourde 

De malheur 

Chant 35 : 

Dieux : Arrachez les yeux de mon visage 

Qui s’écarquillent sans le voir 

Coupez mes mains restées vides 

Tranchez mes bras inutiles 

Arrêtez mes pieds curieux 

Et mes jambes trop rapides 

Qui n’ont plus de but 

… 

Chant 37 : 

Quelque part fleurit l’épice amère 

… 

Quelque part est perché l’oiseau aveugle 

… 

Quelque part souffle le vent noir 

… 

Quelque part se lève l’ombre glacée 

… 

Chant 39 : 

J’habite le corps d’une morte 

Toute ma joie s’en est allée 

… 
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Seuls les fauves continuent à rôder 

Flairant la charogne de mon cœur 

Pour se terminer avec ce chant 40 : 

… 

Et plantez 

Devant ma case abandonnée 

Le cyprès noir 

Le doigt 

De la mort 

 

Qu’y a-t-il de malais dans ces poèmes magnifiques, se de-

mande Voisset dans une note de Le Banian, intitulée : A propos 

de Manyana. Quelques réflexions sur la traduction. C’est la 

question que je me suis posée également. Ou plutôt : d’où lui est 

venue cette inspiration ? Quel lien a-t-il eu avec la Malaisie ? Le fa-

meux roman de Henri Fauconnier qui porte ce titre a eu le prix 

Goncourt cinq ans avant la publication des Chansons malaises. 

Yvan Goll l’a certainement connu. C’est un livre qui a eu un reten-

tissement important à l’époque (déjà à cause de la personnalité de 

l’auteur, rescapé de la guerre de 14, planteur, ruiné, et installé en 

Tunisie pour écrire son livre). Un livre qui contenait, pour la pre-

mière fois, un grand nombre de pantouns, ce qui a dû frapper le 

poète Goll. Les biographes nous apprennent aussi que Claire et 

Yvan Goll ont travaillé pendant trois ans à rassembler des poèmes 

contemporains du monde entier, poèmes réunis dans une Antholo-

gie publiée dès 1922 sous le titre Les Cinq continents. Alors peut-

être y ont-ils découvert des poètes que les images malaises avaient 

déjà inspirés. De toute façon, dit Voisset, c’est une « concoction 

d’images », images d’un univers des îles, inspiré aussi bien de la Réu-

nion, de Madagascar, de tout l’Océan Indien que de l’Indochine 

« avec ses buffles, sa vanille, son anis ».  

J’avoue que, pour ma part, cela n’a pas une grande impor-

tance. La poésie n’a pas besoin d’authenticité. Il n’empêche que les 
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observations de Voisset sont intéressantes parce qu’elles ont trait à 

la traduction. Cinq des Chansons malaises ont été traduites en in-

donésien par Chrisvivany Lasut. Or c’est en les traduisant en langue 

indonésienne-malaise que l’on est bien obligé de constater que la 

« malayité » du poème est imaginaire et qu’il lui faut substituer une 

malayité authentique, la lui restituer. On perd quelque chose (par 

exemple l’image du cyprès méditerranéen qui est pointu comme un 

doigt et qui planté dans nos cimetières du midi symbolise la mort). 

Mais on y gagne autre chose. Ce que la traductrice va inventer pour 

trouver un équivalent et qui va rendre à la belle Manyana sa culture 

soi-disant d’origine. Ce n’est pas le fameux gagnant-gagnant de Sé-

golène, c’est le perdant-gagnant de Georges Voisset ! 

 

 (2010) 

 

Texte-source : Voyage autour de ma Bibliothèque, Tome 

5, M comme Malaisie, Les chansons malaises d’Yvan Goll.  


